당신의 모습

 

 

사랑하는 너에게

 

 조가와 아키라

 

 꿈 속에서, 방의 소파에 앉아 바이올린의 음색을 듣고 있었다.

 마지막으로 이 음색을 들었던 게 언제였을까.

 연주하고 있던 것은 젊은 시절의 아내였다.

 창밖의 태양은 희미하게 구름에 가려져 있었고, 겨울의 차가운 바람이 창문을 흔들고 있었다.

 나는 침대에서 몸을 움직이려 했지만, 쉽게 일어나지 못했다.

 가볍게 기침이 나오자 입가를 가렸다. 혼자 있는 조용한 침실에 울려 퍼지고, 목구멍 깊숙이에서 쓴 피 맛이 났다.

 어제보다 또 조금, 내게 남은 시간이 짧아졌음을 느낀다. 그에 안도하는 동시에, 남은 인생이 아직 있다는 사실에 조금 우울해진다. 최근의 나날은 줄곧 이런 식이다.

 아내가 죽은 지 2년이 지났고, 나 역시 오랫동안 앓아온 지병이 악화되었을 때, 나는 고통과 동시에 마음 깊은 곳에서 안도했다. 이제 더 이상 혼자 살아갈 필요가 없다고.

 남은 인생은, 앞으로 며칠이나 남았을까. 이렇게 제대로 움직이지도 못하는 몸으로, 얼마나 더 혼자서 나날을 견뎌내야 할까. 생각하다 보면, 몸보다 먼저 마음이 얼어붙을 것 같다. 나는 눈을 감고, 다시 꿈속으로 빠져들려 했다.

 ……그러던 때였다.

 침대 아래를 내려다보니, 거기에는 낯선, 사람 같은 것이 서 있었다.

 ……눈대중으로 수십 센티미터. 아기 인형의 반 정도 크기다.

 겉모습은, 어떻게 봐도 여자아이를 본뜬 봉제인형. 머리카락은 백발, 아니 은발이 더 가까울까. 풍성하고 볼륨감 있는 트윈테일에, 커다란 보라색 눈동자에는 별 같은 하이라이트가 들어 있었다. 몸에 걸친 옷은 새하얀 드레스였다.

 물론, 내 취미에 인형놀이 같은 건 없었고, 이런 류의 물건은 아내의 유품도 아니었다.

 그렇다면 이 아이는 어디서 온 걸까?

 하지만 '그녀'를 눈앞에 두고 그런 의문은 사소한 일이었다. '그녀'의 이질적인 점은…… 아무리 봐도 무생물인데, 분명히 사람처럼 의지를 가지고, 서서 움직이고 있다는 것이었다.

 잠시 바라보고 있자 그녀는 걷기를 멈추고, 침대에서 몸을 일으킨 나를 똑바로 바라보았다. 그 눈은 움직이지 않았지만, 이 나에게 관심을 가진 모습이라는 것은 어렴풋이 직감적으로 느낄 수 있었다.

"너는 어디서 왔니?"

 내 입에서는 마치 처음부터 정해져 있었던 것처럼 자연스럽게 그 질문이 나왔다. 그녀는 내 말을 듣고 작은 동그란 손을 목 주변에 대고 고개를 갸웃했다.

 

 

그렇게 해서 그날부터 나와 함께 살게 된, 솜으로 채워진 봉제인형…… 생명체라고 불러야 할까. 어쨌든 그 존재를 나는 ‘키리코’라고 부르기로 했다. 이름의 유래는 먼 옛날에 읽었던 그림책에 나왔던 은발의 소녀였다.

 내가 처음으로 그 이름을 불렀을 때, 그녀는 고개를 갸웃했다. 내 말의 의미가 전달되지 않은 게 아니라 "나를 말하는 거야?"라는 의미의 동작이라는 건, 역시 그녀가 말을 하지 않아도 이해할 수 있었다. 나는 그렇다고, 끄덕이며 대답했다. 그녀는 나의 동작을 흉내 내듯 고개를 끄덕였다.

 키리코는 병 때문에 몸을 제대로 움직일 수 없는 나를 대신해 평소 요리, 빨래, 청소, 집안일의 대부분을 도와주었다.

 작은 봉제인형이? 하고 놀랄지도 모르겠다. 분명 내가 반대로 누군가에게 이 이야기를 들었어도, 분명 똑같은 말을 했을 것이다.

  그녀는 놀랍게도, 키만큼이나 긴 큰 트윈테일을 마치 팔다리처럼 능숙하게 움직이고, 구부리고, 펄럭이며 다양한 동작을 할 수 있었다.

 쭉 뻗으면, 문자 그대로, 그 머리카락은 마치 풍선처럼 부풀어 뻗어나간다. 어느 때는 그 머리카락이 내 키만큼 높아져서, 두 발로 걷는 것처럼 걸었다. 또 어느 때는 어른의 팔뚝만큼 굵어져서 무거운 것도 쉽게 들어 올렸다. 그 성질이 분명히 면과 천의 영역을 초월하고 있다는 것에, 나는 이상하게도 의문을 품지 않았다. 애초에 그런 말을 꺼낸다면, 봉제인형이 자신의 의지를 가지고 돌아다니는 것이 훨씬 더 신비롭고 불가해했다. 그 의문을 순순히 넘겨버린 데다가, 이 아이라면 그런 묘기도 쉬울 거라 오히려 납득하는 듯한 마음으로 그녀를 바라보았다.

 그 머리카락…… 아니, 그것은 이미 두 번째 손이라고 불러도 무방할 그것을 이용해 그녀는 무슨 일이든 해냈다.

 요리를 할 때는 사다리 위에 서서 한 손으로 젓가락을 쥐고, 다른 손으로 재료를 눌렀다. 빨래도 능숙하게 널어주었다. 셔츠를 옷걸이에 걸거나 집게를 끼워 옷을 고정하는 것도 말 그대로 간단했다. 가르쳐 주기만 하면, 함께 피아노를 연탄으로 연주하는 것도 할 수 있게 되었다.

 키리코와 나날을 보내는 사이, 어느새 내 생활은 그녀를 중심으로 돌아가고 있었다.

 그녀가 가져다준 기적은 단순히 그 신비로운 존재가 내 곁에 있다는 것에 그치지 않았다.

 왠지 그녀가 집에 온 이후로, 나의 병세는 분명하게 급격히 호전되기 시작했다.

 정기 진찰 때마다 마지못한 듯 좋지 않은 결과를 전해오던 의사의 표정도 어느새 느긋해져 있었다.

 이치로는 도저히 설명할 수 없는 이 현상에 나는 처음엔 당황했지만, 점차 '이것이 그녀가 준 기적이구나' 하고 받아들일 수 있게 되었다. 몸은 건강해졌고, 혼자였던 외로운 삶에는 키리코가 있었다. 얼마나 더 지속될까 하고 비관하던 인생은 어느새 당연하게 살아갈 수 있게 되었고, 그리고 내일도 살고 싶다고 생각하는 것으로 변해 있었다.

 게다가 놀라운 것은, 어떤 동작을 해도 솜과 천으로 만들어졌을 법한 키리코의 몸에는 상처도 얼룩도 전혀 생기지 않았다. 빨래를 널고 있는 사이에 하늘이 어두워져 비가 내리려 해도, 그녀는 그 깨끗하고 신비로운 흰색을 계속 유지했다. 마치 세상과 그녀의 몸 사이에 얇은 베일 같은 막이 있어, 그 안에 감싸여 있는 듯했다.

 어느새 나는 그녀에게 가족 같은 애정을 품으면서도, 마치 천사처럼 자비롭고 초월적인 존재로서 그녀를 바라보게 되었다.

 아침에도 밤에도, 키리코가 곁에 있었다. 그런 나날이 계속되던 어느 날 밤이었다.

 "너는 어디에서 왔니?"

 처음 그녀를 만났을 때 묻던 말이 문득 다시, 아주 잠깐, 신경 쓰였다. 냉정해지면 그런 건 이제 와서 아무래도 상관없는 일이었지만, 그때 나는 침실 침대에서 이불 속에 들어가며, 슬쩍 흘리듯, 다시 한번 그녀에게 그 질문을 던졌다.

 키리코는 잠시 생각하는 듯한 동작을 하고, 그 다음 "알겠어"라는 표정을 지었다.

 나를 향해서.

 내가 "가르쳐 줄 거야?"라고 묻자, 키리코는 고개를 끄덕였다. 그때, 문득 강렬한 졸음이 밀려와 나는 그대로 눈을 감았다.

 그리고 다음날 아침. 내가 눈을 뜨자, 항상 베개 옆에 있어야 할 키리코는 거기에 없었다.

 집안을 뒤져 그 아이의 흔적을 찾던 나는, 몇 년 동안 들어가지 않았던 아내의 방 문이 열려 있는 것을 발견하고, 유혹당하듯 들어갔다.

 예전에 아내가 사용하던 책상 위에는 여러 가지 물건들이 제자리를 찾지 못한 채 그대로 놓여 있었다. 몇 년 전부터 이곳은 거의 창고 같은 곳이 되어 버린 것이다.

 키리코는 그 책상에 앉아 있었다. 그리고 그녀의 눈앞에는 낡은 가죽으로 된 악기 케이스가 놓여 있었다.

이 케이스에는 아내가 오랫동안 연주하던 바이올린이 들어 있었다. 그러나 케이스의 자물쇠는 이미 풀려 있었고, 뚜껑은 열려 있었으며, 안은 텅 비어 있었다.

 키리코가 나를 발견하고 돌아서자, 그녀는 머리카락을 사람의 손 모양으로 변형시켜 케이스를 가리키고, 다음으로 키리코 자신에게 손가락을 뻗었다.

 “……그렇구나, 너는 “

 나는 그 순간, 키리코의 정체를 깨닫고 멍해졌다.

 그리고 동시에 아내의 얼굴을 떠올렸다.…… 여기에 있던 바이올린을 연주하고 있던, 그녀의 얼굴을.

 사십 년을 함께한 아내는, 선천적으로 아이를 낳을 수 없는 몸이었다.

 한때 피아니스트였던 나는, 아직 그녀와 둘이서 유닛을 이루어 세계를 누비던 시절부터 그 사실을 듣고 있었다. 그리고 그 사실을 알고도 그녀를 사랑하기로 결심했다. 아니, 더 정확히 말하자면, 듣기 전부터 이미 그녀를 한 여성으로서 사랑하고 있었다. 그녀에 대한 사랑 앞에서는 그 사실 따위는 전혀 중요하지 않았다.

 부모님도 사정을 내가 설명한 뒤, 그녀와의 결혼을 순순히 받아들여 주셨다. 그녀와의 사이도 좋았다. 우리는 거의 다투지 않았고, 불만이 있으면 이야기하며 서로를 지탱해 나갔다. 분명 아내도 그렇게 생각하고 있을 거라 의심 없이 믿을 수 있을 정도였다.…… 분명 행복한 결혼 생활이었을 거라 생각한다.

 하지만 아내는 어쩌면…… 마음 깊은 곳에서, 줄곧 그 일에 대한 죄책감을 느끼고 있었던지도 모른다.

 『여보, 미안해』

 아내가 죽기 며칠 전에, 그렇게 말했던 것이 머리를 스쳤다.

 『뭘 사과할 게 있어』

 『당신을…… 혼자 남겨두고 가는 거. 그저 그것만이,  어쩔 수 없을만큼 괴로워』

 『……그렇게 생각한다면, 사과한다는 말 하지 말아줘』

 지금, 여기에 있는 키리코는, 여기에 있던 바이올린이자, 그리고 아내의 유지 그 자체다. 나를 혼자 남겨두는 것에 견디지 못한 그녀가, 어떻게든 짜낸 마법으로, 내 곁에 이 아이를 데려다 준 것이다.

 그 '마법'의 원리나 논리 따위는 그때의 나에게는 아무래도 좋았다. 여기 있던 바이올린이 모습을 바꿔 '키리코'로서 내 곁에 나타난 것이다.

 지금, 이 순간에는 그 확신이야말로 나에게 가장 믿을 수 있는 것이었다.

 다음 날 아침. 눈을 뜨자, 키리코는 또다시 그곳에 없었다. 부엌이나 거실을 둘러봐도, 여전히 모습은 보이지 않았다.

 그때 문득, 그러나 분명히 "분명, 그 아이와는 다시는 만나지 못하겠지"라고 나는 직감했다.

 그러나 동시에 이상하게도 슬프지 않았다. 아마 언젠가는 이런 날이 올 거라고 생각했기 때문이다. 그리고 그 '언젠가'가 지금이라는 사실도

 받아들일 수 있을 만큼, 나는 이미 그 아이로부터 충분한 기적을 받았기 때문이다. 어제, 그 순간에 "너는 어디에서 왔니?"라는 질문이 다시 머릿속에 떠오른 것도…… 우연이 아니라 필연이었을 것이다.

 아내의 방으로 향하자, 방 안은 어제 방문했을 때보다 다소 정돈되어 있었다. 책상 위의 바이올린 케이스를 보니, 거기에는 원래대로 바이올린이 조용히 놓여 있었다.

 나는 그 바이올린을 조용히 손에 들었다. 아내만큼의 실력은 아니지만, 나도 어느 정도는 연주할 수 있었다.…… 다름 아닌, 아내에게 배운 적이 있었기 때문이다.

 조율을 맞추고 연주하자, 음색은 방 안에 아름답게 울려 퍼졌다. 유창하게, 자유롭게, 강인하게, 그리고 섬세하게. 마치 내가 연주해주기를, 오랫동안 기다려왔던 것처럼.

 “……키리코”

 그 음색 속에는 분명 그 아이가…… 맑고, 신비롭고, 무엇보다 아름답고 사랑스러운 그 아이가 있었다.

 나는 깊이 귀 기울여 그 모습을 머릿속에 선명히 그려냈다.

 따뜻한 봄빛이 창문으로 스며들고 있었다.

 

 

 

 

 

모찌키리 코로린

 

여름 누룩

 

모찌키리는 전고 200밀리미터의 봉제 인형입니다. 비단 같은 하얀 피부에 은색 트윈테일이 잘 어울리는 여자아이로, 주인인 사부로의 집에서 살고 있습니다. 인간 한 명, 인형 하나인 생활은 결코 사치스럽지 않았지만, 사이좋고 즐거운 생활을 보내고 있었습니다.

어느 따뜻한 날의 일입니다. 평소대로 외출 가방에서 바깥 세상을 바라보고 있는데, 갑자기 큰 소리가 나더니 세상이 뒤집혔습니다. 사부로의 손에서 가방이 떨어져 단단한 콘크리트 위에 내던져진 것입니다. 그것뿐만이 아닙니다. 일어나려고 발버둥 치는 동안, 모찌키리의 부드러운 몸이 이번에는 빙글, 빙글 돌기 시작했습니다. 운이 나쁘게도 급한 비탈길 정상에 쓰러져 있었던 것입니다. 트윈테일에 회전이 걸리면 멈추지 않습니다. 사부로에게 불평할 틈도 없이, 모찌키리는 비탈길 맨 아래까지 굴러떨어져 버렸습니다.

......문득 정신을 차려보니, 사부로의 모습은 이미 어디에도 없습니다. 남쪽에 있던 해님도 서쪽으로 기울기 시작하는 시간.

"길을 잃은 거니?"

그렇게 말하며 모찌키리를 주운 것은 순찰 중던 순경이었습니다. 길 한가운데 굴러다니는 모찌키리를 한 손으로 잡고, 파출소까지 단숨에 날아갔습니다. 

"여기다 두면 언젠가 데리러 오겠지"

파출소 앞에 의자 하나를 놓고, 모찌키리의 옥좌로 삼았습니다.

이것은 비밀 이야기. 모찌키리는 사부로 이외의 사람 앞에서는 움직이지 않으려고 합니다. 바깥세상에 갈 때도 반드시 사부로의 외출 가방 안. 모찌키리가 자유롭게 움직일 수 있다는 것은 이 순경뿐만 아니라 지구상의 누구도 몰랐습니다. 의자 위에서 꼼짝 않고 주인을 기다리는 것은 몹시 지루했지만, 바깥세상을 가방 너머로 보던 모찌키리에게는 바람 냄새나 저녁 종소리, 모르는 사람들이 오가는 모습 모두가 신선하고 빛나게 비쳤습니다.

이윽고 해가 지고 밤 시간이 시작됩니다. 사부로는 아직 나타나지 않습니다. 밤하늘이 이렇게 어둡단 것도 모찌키리는 몰랐습니다. 아무도 보지 않는 하늘 아래. 모찌키리는 눈꺼풀 없는 눈을 홀로 외롭게 감았습니다.

 

 

"헥헥헥헥".

두 번째로 모찌키리를 주운 것은 커다란 갈색 개였습니다. 곤히 잠든 모찌키리의 발을 물고 그 자리에서 붕붕 휘두릅니다. 잠에서 깬 모찌키리는 대혼란. 자랑스러운 트윈테일로 저항하지만, 활기 넘치는 개가 상대라 당해낼 수 없습니다. 그 사이에도 시야는 빙글빙글 한 바퀴. 그 때 뒤에서 "기다려!" 하는 목소리가 들렸습니다. 이에 개도 깜짝 놀라, 복슬복슬한 털을 곤두세우고 겨우 움직임을 멈췄습니다. 

"누가 잃어버린 건가? 이렇게 더럽혀서 어떡하지......"

곧바로 개 주인인 언니가 달려옵니다. 날카로운 송곳니가 난 입에서 모찌키리를 해방시키고, 머리에 붙은 낙엽을 부드럽게 털어 주었습니다. 모찌키리는 사부로의 손바닥 감촉을 떠올렸습니다. 지금쯤 어디서 빈둥거리고 있을까. 달라붙은 것들을 모두 털어내고, 언니가 말했습니다.

"발에 묻은 침도 닦아야지. 저기 공원에서 씻겨줄게"

씻겨준다고!? 모찌키리는 작은 귀를 의심했습니다. 모찌키리는 목욕도 세탁도 질색입니다. 최근에는 물에 젖는 것조차 싫어해서 사부로를 발로 차는 지경. 그런 줄도 모르고, 언니는 모찌키리를 안고 공원 수돗가로 성큼성큼 향해갑니다. 아아 싫어. 참다 못해 트윈테일을 휘둘러 팔 안에서 뛰쳐나왔습니다. 깜짝 놀란 누나와 개를 뒤로 하고, 공원 울타리를 따라 덤불 속 깊숙이 도망쳤습니다.

 

 

그때부터 모찌키리의 탐험이 시작되었습니다. 거리를 걷다 보면 사부로의 집에도 도착할 수 있을 거라고 생각했습니다. 모찌키리는 걸었습니다. 예쁜 화단, 거미줄, 전봇대. 미아 전단지, 주택가. 바깥세상은 생각보다 훨씬 넓어서 모찌키리에게는 찾을 목적지도 없었습니다. 모찌키리는 계속 걸었습니다.

"사부로라는 인간이 어디 있는지 알아?" 담벼락에서 졸고 있는 검은 고양이에게 물어봐도, 말이 통하는지 안 통하는지 무뚝뚝하게 "야옹" 하고 울 뿐입니다. 언젠가 보았던 비탈길을 올려다봐도, 인간의 복사뼈 높이도 안 되는 발로는 아득한 산처럼 보여 도저히 넘어설 수 없었습니다. 그러다 비가 내려서 근처 지붕 밑으로 숨었습니다.

"어머, 어서 오렴"

그렇게 세 번째로 모찌키리를 주운 사람은 허리가 굽은 할머니였습니다. 막과자 가게 앞에서 비를 피하는 모찌키리를 발견하고는 장난감 선반에 앉혔습니다.

"너 참 소중히 여겨졌구나"

솜도 뭉치고 너덜너덜해진 모찌키리에게 할머니는 말을 걸었습니다. 새하얬던 옷은 거뭇해지고 신발 밑창도 완전히 흙으로 더러워졌지만, 씻기는 것보다는 나았습니다.

벽에 붙어 있는 선반에서 모찌키리는 막과자 가게 풍경을 내려다보았습니다. 수많은 과자와 장난감이 좁은 가게 안에 꽉꽉 들어차 북적이고 있었습니다. 그것은 예전에 지냈던 피규어와 책으로 가득 찬 책장에서 보던 풍경과 흡사했습니다. 허공에 매달린 양발을 가끔 파닥파닥 흔들어도 할머니는 눈치채지 못했습니다.

"불쌍하게도. 너는 집에는 못 돌아갈 거야"

문득 그런 목소리가 들렸습니다. 옆을 보니 빨간 자동차를 본뜬 무선 조종 자동차가 모찌키리의 얼굴을 바라보고 있었습니다. 색이 바랜 플라스틱 와이퍼를 두어 번 움직이자, 그의 윗면에 쌓인 먼지가 포르르 허공에 떠올랐습니다.

"이 가게는 곧 없어져. 아이들이 없어졌다고 하네. 역할이 끝나면 우리도 버려져. 영원히 외톨이야"

양철 신사와 깜짝 상자. 웃는 피에로 인형도 그래, 그래 하면서 맞장구를 쳤습니다. 버려진다니…… 모찌키리는 고무 밴드가 달린 왼손을 턱에 대고 생각했습니다. 사부로가 언제까지 기다려도 데리러 오지 않는 것은 사실이었습니다. 하지만 모찌키리는 이상하게도 슬프지 않았습니다. 확실히 모찌키리에게 주인은 세상에 단 한 명밖에 없습니다. 없어지면 고독합니다. 하지만 모찌키리는 처음부터 세상에 단 하나뿐인 존재입니다. 태어날 때부터 고독한 것입니다. 봉제인형에게 그것이 버려진다는 것이라면, 왠지 화가 나지만요.

할머니는 매일 모찌키리가 앉은 선반을 바라보며 방긋방긋 웃었습니다. 할머니는 모찌키리를 억지로 씻기거나 하지는 않았습니다. 밥도 함께 먹지 않았습니다. 밖으로 데리고 다니지도 않았지만, 모찌키리는 그 생활도 나쁘지 않다고 생각하기 시작했습니다.

 

 

어느 한낮, 불량식품 가게에 나타난 것은 한 소녀였습니다. 소녀는 잠시 과자들을 바라보더니, 이윽고 장난감 선반에서 모찌키리의 모습을 발견하고 중얼거렸습니다.

"오빠 거……"

그것으로 잃어버린 물건을 찾으러 온 것이라고 생각한 것이겠죠. 할머니는 모찌키리를 안아 올려 소녀에게 건넸습니다. 네 번째로 모찌키리를 주운 소녀는 이름이 나나코라고 했습니다. 작은 팔로 모찌키리를 안은 채, 조곤조곤 이야기를 시작했습니다.

"역시 오빠의 봉제인형 같아. 엄청 더럽지만"

쓸데없는 참견입니다. 모찌키리는 무심코 트윈테일을 휘두르고 싶어질 뻔했지만, 조용히 이야기를 들었습니다. 봉제인형은 밖에서는 움직이지 않기 때문입니다. 얼마 지나지 않아 머리 꼭대기에, 뚝뚝 물이 떨어지기 시작했습니다. 들키지 않게 고개를 들자, 나나코가 슬픈 얼굴로 울고 있었습니다.

“있지, 오빠가. 눈을 안 떠 주는 거야.”

 

 

나나코와 함께 차에 실려, 데려가진 곳은 하얀 건물. 모찌키리의 옷만큼이나 새하얀 옷을 입은 사람들이 많이 걸어다니고 있습니다. 나나코가 방에 들어서자 모찌키리는 깜짝 놀랐습니다. 수많은 침대 중 하나에서, 그렇게나 찾고 있던 사부로가 푹 잠들어 있었기 때문입니다. 충전 케이블 같은 끈을 몸에 붙이고, 평소보다 더 얌전하게 잠을 자고 있었습니다. “교통사고로 말이야, 계속 일어나지 않으면 죽어 버린대.” 이 병원에 오기 전에 나나코가 했던 말입니다.

인간이 언젠가 사라진다는 사실을, 모찌키리는 몰랐습니다. 모찌키리는 인형입니다. 사실 밥을 먹지 않아도 되고, 씻지 않아도 괜찮습니다. 태어날 때부터 고독합니다. 사람이 있든 없든, 모찌키리는 모찌키리 그대로입니다. 주인이 없어도. 사부로가 없어도.

나나코의 팔 안에서, 모찌키리는 가만히 있었습니다. 사부로는 눈을 뜨지 않습니다. 하얀 이불을 제대로 덮고, 코도 골지 않고 잠들어 있습니다. 벌써 저녁인데도. 모찌키리에게는 눈길도 주지 않고 잠들어 있습니다. 마중 나와 줬는데도. 나나코가 코를 훌쩍였습니다.

“와앗”

그때였습니다. 조금 떨어진 나나코의 손바닥을 발판 삼아, 모찌키리는 힘차게 펄쩍 뛰었습니다. 솜으로 만들어진 가벼운 몸이 휙 공중에 떠올랐습니다. 그대로 사부로를 향해, 빙글 한 바퀴 돌더니―――

얼른 일어나!

――― 왼쪽 트윈테일로 사부로의 뺨을 세게 때렸습니다. 이것이 진수. 모찌키리 류, 사랑의 따귀입니다. 제어할 수 없는 몸은 어쩔 수 없이 사부로의 얼굴에 착지했습니다. 고요했던 병실은 곧 수많은 목소리로 가득 찼습니다. 곧 안겨 나가던 모찌키리는, 인간의 팔과 팔 사이로 사부로의 얼굴을 보았습니다. 그 무거운 눈꺼풀이, 곧, 깜빡깜빡 눈을 깜빡이는 것을 보았습니다. 천천히 열린 렌즈 같은 눈이, 모찌키리의 눈동자에 반짝이는 별을 비추는 것을 보았습니다.

 

 

“―――미안해, 모찌키리. 오늘은 좋아하는 거 먹어도 돼”

그로부터 며칠 후, 모찌키리는 다시 사부로와 살기 시작했습니다. 밥을 먹거나, 목욕을 시켜주거나, 가끔 외출을 하기도 합니다. 지금까지와 다를 바 없는, 사치 없는 나날이었습니다. 하지만 이 생활도 나쁘지 않았습니다. 꽉 찬 책장 위, 새로 장만한 외출 가방 옆에서 모찌키리는 두 발을 팔랑팔랑 흔들었습니다.

역시 집이 최고야.

 

 

 

 

 

 

코이토 박사와 메탈 모찌키리쨩

 

 이누카이 타유

 

 

그것은 마을의 가로수가 완전히 단풍이 든, 어느 맑은 날의 일이었습니다.
"이토쨩 박사! 있어!?!?!"
쾅!
"삐이잇!?!?!"
 연구실 문이 쾅 하고 열리고, 코이토 박사는 문자 그대로 펄쩍 뛰었습니다. 그리고 그 반동으로, 그녀가 손에 든 플라스크도 공중으로 날아갔습니다.

그것은 아름다운 포물선을 그리며 입구 쪽으로 날아가, 그대로 문을 연 지 얼마 안 된 침입자의 머리 위로――
 "오그엑!?!?!"
 "죄, 죄송해요 괜찮으세요!?!?!"
 침입자는 무너져 내리며 바닥에 쓰러집니다. 코이토 박사는 허둥지둥 달려갔습니다.
 플라스크에서 튀어나온 무지개색 액체에 젖은 그녀는, 안경을 쓴 트윈테일을 한 언니였습니다. 이름은 유이카 씨. 마을에서 카페를 운영하고 있습니다.
 "히, 히나나쨩 수건!"
 "응~"
 코이토 박사가 목소리를 낸 상대는, 파트너인 늑대 소녀 히나나입니다. 입구의 소동은 아랑곳없이 소파에서 만화를 읽고 있던 그녀는, 코이토 박사의 지시에 건성으로 대답했습니다.
 "지금 좋은 장면이니까 나중에~"
 "지, 지금 당장!"
 "에~"
 히나나는 불만스럽게 꼬리를 흔들더니, 마지못해 타월을 가지러 일어섰습니다.
"나, 나는 괜찮, 아………………"
 힘없이 웃는 유이카 씨의 피부색은, 좀처럼 본 적 없는 색이 되어 있습니다.
"아와와……해, 해독제, 해독제………………!"
 축 늘어진 유이카 씨. 그녀는 의식을 잃기 직전에, 이렇게 유언을 남겼습니다.
"메탈, 화…………… 께꼬닥"
"유이카 씨!?!! 유이카 씨이이!?!?!"

 

 

***

 

 

여기는 일 년 내내 벚꽃이 피어 있는 마을, 사쿠라가오카.
그 마을 외곽에 있는 학교 같은 건물, '후쿠마루 연구소'에서는 오늘도 코이토 박사가 "키가 커지는 약" 연구를 계속하고 있습니다.
지금까지의 성과는 2 밀리미터. 과연 이번에는 무사히 키를 키울 수 있을까요?

 

***

 

사쿠라가오카에는 유명한 마스코트가 세 명 있습니다.
첫 번째는 후쿠마루 연구소가 자랑하는 만능 도우미 인형 로봇, 유아쿠마쨩.
 두 번째는 하늘을 나는 정의의 둥근 악마, 알스메 경찰서장 데비타로 씨.
 그리고 마지막 한 명은 사쿠라가오카 병원 원장 키리코 선생님의 친구인 모찌키리쨩입니다.
 말랑말랑 폭신폭신한 몸은 커다란 인형 같은 균형을 이루고 있습니다. 키는 대략 코이토 박사보다 조금 더 크고, 폭도 키와 비슷합니다. 얼굴은 인형처럼 무표정이지만 왠지 모를 애교가 있어 호평을 받고 있습니다.
 짧은 팔다리로 뒤뚱뒤뚱 걷는 모습이 사랑스럽고, 커다란 트윈 핸드로 높은 곳의 풍선을 따주거나, 사과를 으깨거나, 나쁜 사람을 물리치기도 해서 아이들뿐만 아니라 어른들에게도 큰 인기를 누리고 있습니다.
 그런 모두가 좋아하는 모찌키리쨩이.

 말랑말랑 폭신폭신한 그 몸이.
 

금속화되어 있었습니다.

"삐이……"
쿵, 쿵.
"야하~! 번쩍번쩍해~!"
쿵, 쿵.
 현장에 도착한 박사와 히나나는 눈앞의 광경에 무심코 소리를 질렀습니다. 대로를 활보하는 메탈 모찌키리쨩. 그 몸은 햇빛을 받아 번쩍번쩍 빛나고 있습니다.
 평소의 무표정한 얼굴도 번쩍번쩍.
 손도, 트윈 핸드도 번쩍번쩍.
 옷도 액세서리도 번쩍번쩍.
 게다가 몸도 매우 커져서— 대략 2톤 트럭 정도의 높이에, 무게는 돌 포장도로가 산산조각 날 정도가 되었습니다.

 쿵, 쿵.
"대, 대체 무슨 일이……!???"
 메탈 모찌키리쨩은 무거운 몸을 들어 올리며 한 걸음씩 천천히 걷고 있습니다. 걸을 때마다, 주변을 둘러볼 때마다, 자랑스러운 트윈 핸드가 관성의 법칙으로 휙 소리를 내며 주변의 것들을 쓰러뜨리고 있습니다. 가로수, 벤치, 전신주, 때로는 자동차까지도 마치 구운 과자처럼 부서져 갑니다.

 쿵, 쿵.
"와와와……대참사……………"
"어라~? 모찌키리쨩, 오늘은 혼자네~?"
 말하고 보니 병원 사람들이 없습니다. 평소라면 키리코 선생님이라든가, 식당의 코가네 씨라든가, 하여튼 누군가와 함께 있을 터인데.

쿵, 쿵.

모찌키리쨩이 지나온 길은 잔해의 산으로, 마치 토네이도가 지나간 후 같습니다. 그리고 그런 파괴의 흔적은 사쿠라가오카 병원 쪽에서부터 이어지고 있습니다.
"어, 어쩌면 병원에서 무슨 일이 있었던 걸까……"
코이토 박사는 생각에 잠겼습니다. 상황을 보러 가려 해도, 여기서부터 병원까지 박사의 발로는 30분 정도 걸립니다. 게다가 눈앞의 모찌키리 쨩을 내버려둘 수도 없습니다.

그렇게 잠시 생각한 후, 코이토 박사는 히나나에게 말을 걸었습니다.

"히나나 쨩, 병원 상태 좀 보고 와줄래?"

"………………헤에~~!!!"

"삐익!?!? 엄, 엄청 큰 목소리!"

코이토 박사가 비명을 지르는 것도 아랑곳하지 않고, 히나나는 싫다는 목소리를 이어갑니다.

"히나나는 병원 싫어~~!"

"그, 그쪽!??!?"

 

쿵, 쿵.

그 사이에도 모찌키리 쨩은 파괴를 흩뿌리며 걸어갑니다.

코이토 박사는 그쪽을 보면서 히나나에게 말을 던집니다.

"오, 오늘은 검진 아니니까!"

"코이토쨩 전에 그렇게 말하고 주사 맞으러 데려갔잖아~!"

"오, 오늘은 정말로 정말이야! 키리코 선생님들에게 무슨 일이 생겼을지도 몰라서......!"

 

쿵, 쿵.

모찌키리쨩이 멀어져 갑니다. 메탈화해서 천천히밖에 움직일 수 없다고 해도, 몸이 크기 때문에 걷는 속도는 꽤 빠른 편입니다.

"그럼 코이토 쨩이 병원에 가~!"

"바, 발이 빠른 히나나 쨩한테밖에 부탁할 수 없어서 그래! 나는 모찌키리 쨩을 고칠 방법을 찾아야 해!"

사쿠라가오카에는 신기한 힘을 가진 사람들이 많이 있습니다. 그래도 거대 메탈 모찌키리 쨩을 평소의 모찌키리 쨩으로 되돌릴 수 있는 곳은 분명 사쿠라가오카 병원이나 후쿠마루 연구소뿐입니다. 병원이 어떻게 됐는지 알 수 없는 이상, 코이토 박사는 자신이 노력할 수밖에 없다고 마음먹었습니다.

"무~ 정말로 주사 아니야?"

"정, 정말이야!"

"정말로 정말?"

"정말로 정말!"

쿵, 쿵.

"정말로 정말로 정말로 정말!?!?!"

"지, 진짜! 정말로 정말로 정말로 정말로 정마ー알!"

"수가 다르잖아!! 역시 거짓말이야ー!"

"에에에에!?!???"

쿵, 쿵.

코이토 박사가 히나나를 설득했을 무렵, 모찌키리 쨩은 두 블록 정도 앞까지 가버린 상태였습니다.

 

쿵, 쿵.

모찌키리 쨩은 여전히 일직선으로 걷고 있습니다.

코이토 박사는 곰돌이형 에어 스쿠터 (박사의 발명품. 공원의 곰돌이 모양 놀이기구 형태를 한, 하늘을 나는 스쿠터)로 메탈 모찌키리 쨩의 눈앞으로 돌아 들어가, 큰 목소리로 외쳤습니다.

"모, 모찌키리 쨩!"

쿵. 쿵......

코이토 박사를 알아챈 모찌키리 쨩은 천천히 멈춰 섰습니다.

관성으로 메탈 트윈 팔이 윙 소리를 내며, 그녀의 발밑에서 흔들렸습니다.

“다, 다행이다! 멈춰줬어!”

그대로, 모찌키리 쨩은 움직이지 않게 되었습니다. 원래 눈동자가 움직이는 것은 아니므로 확실하지는 않지만, 눈앞에 떠 있는 코이토 박사를 가만히 관찰하고 있는 것 같습니다. 시선을 느낀 박사는 “에, 에또”하고 입을 열었습니다.

“모찌키리 쨩”

 

부오오옹!

 

“삐이이잇!??”

그것을 가로막은 것은, 갑자기 방출된 메탈 트윈 핸드 스윙이었습니다. 에어 스쿠터의 자동 회피 기능이 작동하여 간발의 차로 회피! 위험할 뻔했습니다.

“모, 모찌키리 쨩!?!? 왜 그래―――”

부오옹! 부오옹!

코이토 박사의 말에는 대답하지 않고, 모찌키리 쨩은 부오옹 부오옹 하고 머리를 흔들며 메탈 트윈 핸드를 마구 휘두릅니다.

“삐에에에!?!??”

부오옹! 부오옹! 팟! 부오옹!

공격은 점점 격렬해져서, 얼굴 주위를 나는 벌레를 쫓거나 때리거나 하는 것처럼, 모찌키리 쨩은 트윈 핸드를 번쩍번쩍 휘두릅니다. 휘말려서 주변의 차나 스쿠터나 테이블 등이 점점 찌그러져 갑니다.

“어, 어째서!?!? 어째서ー!?!?”

트윈 핸드의 맹공에, 에어 스쿠터는 풀 스로틀로 회피 행동을 계속합니다. 코이토 박사는 떨어지지 않으려고 핸들에 매달려 있었지만, 결국 모찌키리쨩에게서 거리를 두었습니다. 그러자.

“삐, 삐이이･･･ 어라?”

부오･･････옹.

모찌키리 쨩의 맹공이 딱 멈췄습니다.

파헤쳐져 작은 크레이터처럼 되어버린 돌바닥의 중심에서, 모찌키리 쨩은 다시 가만히･･････ 코이토 박사를 바라보고 있습니다.

“에, 뭐, 뭐야･･････?”

현재, 양쪽의 거리는 대략 5미터 정도. 모찌키리 쨩이 트윈 핸드를 뻗으면 닿을 거리일 텐데, 공격해 올 기색은 없습니다.

“안, 안 쫓아와･･････?”

시험 삼아 조금만, 에어 스쿠터를 가까이――

 

부오옹!

 

“삐엣!?!?”

――――하려던 순간, 트윈 핸드가 옆으로 날아와서, 에어 스쿠터는 다시 긴급 회피. 휘말린 뒤쪽 빌딩이 한가운데쯤에서 두동강 났습니다.

코이토 박사와의 거리가 벌어지자, 모찌키리 쨩은 다시 조용해집니다. 박사는 “이, 이건･･････”하고 중얼거렸습니다.

“단순히, 가까이 오지 말라는 건가･･････?”

스윽･･････쿵, 쿵.

모찌키리 쨩은, 코이토 박사를 가만히 바라본 채로 뒷걸음질로 이동을 시작했습니다. 바로 뒤에 놓여 있던 벤치가 밟혀서 찌그러졌습니다.

“앗! 기, 기다려!”

코이토 박사는 그것을 쫓듯 에어 스쿠터를 날려, 붙지도 떨어지지도 않는 거리를 유지합니다.

쿵, 쿵.

흔들, 흔들.

메탈 트윈의 손끝은 지금도 박사를 바라보고 있습니다. 당사자인 박사는 스쿠터를 오토 모드로 설정하고, 그 유연성을 분석하기 시작했습니다.

“으음…… 굉장히 척척 움직이고 있어…… 움직임만 보면 수은 같지만…… 아니, 그렇다고 해도 형태를 유지하고 있는걸. 표면만 메탈화되고 내부는 평범하다는 뜻일까?…… 그, 원래의 모찌키리쨩의 체내라고 해도 원래는 어떻게 되어있는 건지………”

쿵. 쿵.

모찌키리 쨩은 여전히 뒤로 걸으며 이동하고 있습니다. 아까보다 조금 느린 걸음으로, 이것저것을 휘말리며 한 걸음, 또 한 걸음―― 그 때.

 

쿵. 쿵, 쿵쿵.

 

“삣”

모찌키리쨩은.

“… …………”

 

쿵-.

 

맨홀을 밟고, 화려하게 넘어졌습니다.

“모, 모찌키리쨩!?!?!”

“… …………?!”

모찌키리쨩은 넘어진 채로, 그 뒤통수로 돌바닥을 내리쳐 깨뜨리며, 거미줄 같은 금을 만들어 냅니다. 그대로 짧은 팔다리를 허우적거리며 일어나려 하지만, 무게의 대부분이 머리에 있으니 어쩔 수 없습니다.

“… …………!”

 

그렇다면, 하고 모찌키리쨩은, 메탈 트윈 손을 크게 벌리고 땅을 에잇 하고 밀었습니다. 돌길이 와작와작하며 산산조각나고, 트윈 손의 손자국이 땅에 새겨지지만, 모찌키리쨩은 일어나지 못합니다. 그 괴력의 트윈 손조차도, 메탈 모찌키리쨩 자신의 머리 무게에는 이기지 못하고 있습니다.

“……! …………!”

바둥바둥, 쿵쿵.

모찌키리쨩은 짧은 팔다리와 트윈 손을 마구 휘둘렀습니다. 주변 땅이 파헤쳐져 튀어올라 사방에 흩어지고, 주변 물건들이 계속해서 부서져 갑니다. 마치 떼를 쓰는 것 같았습니다.

“뭐, 뭔가… 화난 거야?”

 모찌키리쨩의 몸이, 갑자기 커졌습니다.

 부부부붕, 부붕, 퍼엉……

 “에, 에에엣…………?!”

 팽창음을 울리면서, 모찌키리쨩은 점점 커지고 있었습니다. 발버둥치는 양손도 물론 커지고 길어져, 주변에 더 큰 파괴를 뿌려댑니다. 그리고.

꽉.
"히익......"
 그 손은 마침내, 근처 빌딩의 옥상을 잡을 수 있을 정도로 커졌습니다.
 코이토 박사의 귀에 들리는 삐걱거리는 소리는 잡힌 빌딩의 비명입니다.
 유리창이 차례로 깨져서 모찌키리 쨩에게 쏟아지지만, 메탈화된 그녀에게는 아무렇지도 않습니다. 삐걱, 삐걱, 꾸국, 삐걱.
[………!!]
 그리고 마침내 모찌키리 쨩의 몸이 떠올랐습니다. 그녀의 머리가 있던 장소는 멋진 크레이터가 되어 있습니다.
 모찌키리 쨩의 착지로 지면이 크게 흔들렸습니다. 그것이 결정타가 되어, 그녀가 손을 걸고 있던 빌딩이 무너져 내립니다. 솟아오르는 흙먼지 속에서, 모찌키리 쨩은 유유히 몸을 일으켰습니다.
"커, 커커커커 커졌어......!?"
 그렇습니다. 그 몸은 주변 집들을 내려다볼 정도의 높이가 되어 있었습니다.
 커다란 얼굴은 거리를 가득 메울 정도의 폭. 물론 트윈테일도 커져서, 어른 몇 명이 손을 잡고 겨우 둘러쌀 수 있을까 말까 한 굵기. 그야말로 대괴수. 대괴수, 도데카 메탈 모찌키리 쨩입니다.
"삐에에......"
 코이토 박사가 멍하니 그것을 올려다보고 있던 바로 그때였습니다.
"이토 쨩 박사-!"
 멀리서, 들어본 적 있는 목소리가 다가왔습니다.
"! 유, 유이카 씨!"
 달려온 것은 연구소에서 쉬고 있던 유이카 씨였습니다. 피부색은 완전히 좋아져 있습니다.
"모, 몸은 이제 괜찮으신가요?"
"응! 오히려 전보다 더 건강한 것 같아!"
 힘자랑을 하며 건강함을 어필한 유이카 씨는, "그건 그렇고"라고 말하며 모찌키리 쨩을 올려다보았습니다.
"모찌키리 쨩, 더 커졌네......"
"네, 네에......"
 대괴수 메탈 모찌키리 쨩은 왜인지 일어선 자세 그대로 미동도 하지 않습니다. 그녀의 움직임을 경계하며, 두 사람은 대화를 계속합니다.
"화가 나면 커지는 것 같은데요......"
"에, 그런 거야?!"
"네. 이, 이번에 커진 것은 넘어진 것이 계기인 것 같지만......"
 이러쿵저러쿵. 코이토 박사는 지금까지의 경위를 이야기합니다. 그것을 듣고 "과연!......"하고 소리를 내는 유이카 씨에게, 코이토 박사는 물었습니다.
"처, 처음 때, 누군가가 모찌키리 쨩을 화나게 했나요?"
"으음...... 내가 알아챘을 때는 이미 그렇게 되어 있었으니까 말이야"
 유이카 씨는 기억을 더듬듯 시선을 방황시킵니다. 덧붙여 말하자면, 유이카 씨의 가게는 모찌키리 쨩이 사는 사쿠라가오카 병원 옆에 있어서, 키리코 선생님이나 모찌키리 쨩과도 친한 사이입니다.
 아직 움직이지 않는 모찌키리 쨩을 올려다보며 생각에 잠겨 있던 유이카 씨는, 무언가 생각난 듯 목소리를 냈습니다.

"그러고 보니 키리링이 말했는데, 오늘이――――"

그 때였습니다.
쩍. 으드득.
"엣"
빠직빠직, 우지끈, 으드득.

“삐에…… ”
돌바닥이 부서지는 소리가 주변에 울려 퍼지고, 땅이 흔들리기 시작하며.
“――, ―――!”
 모찌키리 쨩이 움직이기 시작했습니다!
 거대한 트윈 핸드가 만세 하듯이 들어 올려지고, 근처 건물에 손을 얹습니다. 그리고 메탈화된 발을 들어 올리고, 쿵 하고 한 걸음.
 쿠웅, 쿵.
 쿠웅, 쿵.
“우, 우 움직였다!”
“뭐, 뭔가 비틀비틀거리지 않아??”
 손이 얹힌 건물이 흔들리고 있습니다. 그런 것은 신경 쓰지 않는다는 듯이, 대괴수 메탈 모찌키리 쨩은 단단히 건물을 붙잡고 한 걸음씩 이동하고 있습니다.
“저거…… 건물을 붙잡고 서는 건가?”
“설, 설마…… ”
우당탕, 쿵쿵.
 모찌키리 쨩은 천천히 발을 들어 올리고, 조심스럽게 내딛는 것을 반복하고 있습니다. 그 모습을 한동안 관찰하고, 코이토 박사는 “… … 역시” 라고 말을 흘렸습니다.
“키, 키가 갑자기 커져서, 놀란 건가?”
“아ー…… 그래서 움직이지 않았던 거구나…… ”
 갑자기 키가 크면 그럴 수도 있다. 코이토 박사는 가슴에 새겼습니다.
 모찌키리 쨩은 그렇게 몇 걸음 나아갔지만, 코이토 박사와 유이카 씨를 시야에 포착하자 다시 움직임을 멈췄습니다. 그녀는 그 번쩍이는 눈동자로, 두 사람을 빤히 바라봅니다.
“…………이토쨩, 나 좀 불길한 예감이 드는데”

“아, 아마 맞을 거에요!”

유이카 씨의 말에 코이토 박사가 대답하려던 그 순간.

콰아아앙!

모찌키리 쨩이 트윈 핸드를 들어 올려, 두 사람에게 내리칩니다!
“삐이이이이??”
 코이토 박사가 유이카 씨의 옷을 붙잡는 동시에, 에어 스쿠터가 긴급 회피! 굵은 트윈 핸드가 대지를 파고들고, 먼지가 휘날립니다. 두 사람은 견디지 못하고, 대괴수에게서 거리를 두었습니다.
“위험해 위험해 위험해!”
“단, 단단히 붙잡고 계세요!”
부웅부웅, 쿵, 부왓.
대포 같은 굉음과 함께 연속으로 내리쳐지는 트윈 핸드를, 박사들은 필사적으로 회피합니다.
“어, 어어어어어 어째서ー!?!?”
“이토쨩 뭔가 했어!?!?”
“모, 모모모 모르겠어요! 가까이 가니까 이렇게 돼서!”
 부웅부웅, 쿵, 콰앙.
 에어 스쿠터는 열심히 회피를 계속하지만, 트윈 핸드가 살짝 스치기만 해도 스쿠터가 크게 흔들리고, 주변의 잔해가 두 사람에게 덮쳐옵니다. 두 명이 탄 무게로 기동력을 잃은 스쿠터는 서서히 궁지에 몰리고――――
“이토쨩! 뒤에, 벽!”
“삐, 삐이이……! ”
 결국, 벽 쪽으로 몰리고 말았습니다.
 쿵, 쿵.
 모찌키리 쨩이 힘을 주어, 한 걸음 쿵 하고 내딛고.

기기기기기――――부앙.
“아니 이건 무리――”
메탈 트윈 핸드 너클이.
“삐에――”
두 사람에게, 다가와서.

“코이토 쨩~!”

콰앙!

“――?!”
 다음 순간, 트윈 핸드가 튕겨져 나갔습니다.
 메탈 트윈 핸드 너클이 크게 튀어올라, 흩날리는 먼지가 비행기 구름처럼 꼬리를 끕니다. 그 끝에, 코이토 박사의 눈앞에, 어퍼컷을 마친 자세로 서 있던 것은――
“히, 히나나쨩!”
코이토 박사의 파트너, 히나나였습니다.
“아하~! 날아갔다~~!”
“에, 에에에!?!?? 저걸 주먹으로 날려버렸다고!?!?”
 놀란 목소리를 내는 유이카 씨의 시선 끝에는, 날아간 메탈 트윈 핸드 너클이 근처 건물을 산산조각 내고 있었습니다.
“고, 고마워 히나나쨩!”
“천만에~!”
 크고 무거운 트윈 핸드가 당한 반동으로, 모찌키리쨩은 움직이지 못하고 있습니다. 그것을 올려다보는 히나나는 왠지 기분이 좋은 듯, 우두둑우두둑 손가락 관절을 꺾고 있습니다.
“어, 엄청난 힘……!?!?!?”
“응~! 키리코 선생님이 준 과자를 먹었더니, 힘이 솟았어~!”
“과, 과자로……!??”
“야하~! 무키무키 히나나~!”
 히나나가 방긋방긋 웃으며 알통을 만들자, 근육이 팽팽해지는 기세로 주위 공기가 빵 하고 울렸습니다. 코이토 박사는, 그 과자 내용물에 뭐가 들어있는지는 생각하지 않기로 했습니다.
 “히, 히나나쨩, 병원은 어땠어?”
“음~ 그게”
 상대에게서 눈을 떼지 않고, 히나나는 말을 잇습니다.
“모찌키리쨩이 날뛰는 바람에, 환자분들이 좀 힘들었대~!”
“그, 그렇구나!”
“그래서 히나나도 정리하는 거 도와줬더니, 과자도 잔뜩 받았어~!”
“그, 그래서 기분이 좋은 거구나…… 그, 그래서, 키리코 선생님은?”
 코이토 박사가 히나나에게 물어본 바로 그때.
 거대 메탈 모찌키리쨩이, 움찔 하고 몸을 떨었습니다.
“저기에 있어~”
“? 저기라니……”
 히나나가 가리키는 곳.
 굳어버린 모찌키리쨩의, 시선 끝.
 모찌키리쨩의, 어깨 위.

“모찌키리쨩…… 안녕하세요”

 거기에, 흰 가운을 입은 키리코 선생님이 앉아 있었습니다.

“……?! ………………?!”

놀란 모찌키리 쨩은 빌딩에서 트윈 핸드를 뽑습니다. 반동으로 몸이 크게 흔들려 키리코 선생은 떨어져 버렸습니다.
"앗!?!?!! 키, 키리링!?!?!"
"키리코 선생님!?!?!"
"후후, 괜찮아...... 히나나 쨩"
"네-엣!"
 씩씩한 대답과 함께 히나나가 땅을 박차고 뛰어오릅니다. 살기를 느꼈는지 모찌키리 쨩은 메탈 트윈 핸드를 마구 휘둘러 이를 방해하려 하지만— 히나나에게는 통하지 않습니다.

그녀는, 트윈 핸드에 닿는 순간, 사뿐히 몸을 돌려 모든 공격을 무효화하며 키리코 선생님을 캐치. 그리고 다시 덮쳐오는 트윈 핸드를 발판삼아, 높이 도약!
"모찌키리 쨩...... 미안하다고, 하자?"

“…………!”.
 키리코 선생님의 말에도 모찌키리 쨩은 계속 날뜁니다. 무거운 메탈 트윈 핸드에 힘을 실어 히나나를 노리고 내리칩니다.
"모찌키리 쨩, 그럼 못 써~?"

 히나나는 그것을 찰싹 하고 쳐냈습니다.

단지 그것만으로, 거대한 메탈 트윈 핸드는 쿵 하는 큰 소리를 내며 날아가 버렸습니다.
"이럴 땐 코이토 쨩도 엄~청 무섭다고~?"
감정이 없을 터인 모찌키리 쨩의 눈동자에 절망과도 닮은 색이 떠오릅니다.
"제대로 미안하다고 하지 않으면, 이렇게 해버릴 거야~"
 번쩍이는 태양을 등지고 히나나는 주먹을 꽉 쥐고 하- 하고 숨을 불어넣으며.
"앉아~!"

콰광!
모찌키리 쨩의 머리 꼭대기에 주먹 한 방.
"………!!!?!?!?"
모찌키리 쨩은, 목까지 땅에 박혀 버렸습니다.

 

 

***

 

 

"거, 건강 검진……?!"

"응……"
 잠시 후, 유이카 씨의 카페에서.
 홍차와 스콘을 먹으며 코이토 박사와 히나나는 키리코 선생님과 이야기를 하고 있었습니다. 키리코 선생님 뒤에는 모찌키리 쨩이 정좌하고 있습니다. 저 짧은 다리로 어떻게 저렇게 앉아 있는지 궁금했지만, 코이토 박사는 깊게 생각하지 않기로 했습니다.
"그래서, 그게...... '티타임 하자'라고 말해고 데리고 나왔는데......"
"아~! 코이토 쨩이 자주 하는 그거~!"
"하, 한 번밖에 안 했거든!?!??"
"후후...... 그래서 화가 나 있는 참에, 주사가 나와서"
 주사라는 말이 나온 순간, 모찌키리 쨩의 얼굴에 즈읏...... 하고 그림자가 걸쳤습니다. 그 모습을 보고, “설, 설마” 하며 코이토 박사가 물었습니다.
"바, 바늘이 무서워서 메탈화를?"
"응……"
"바, 바늘이 무서워서...... 메탈화......?"

자기가 중얼거린 말이 너무나 석연치 않아서, 코이토 박사는 잠시 생각에 잠겼습니다.

모찌키리 쨩에게 파괴된 마을은, 사쿠라가오카 병원의 의뢰를 받은 유아쿠마 쨩 군단이 수리하고 있습니다. 키리코 선생님의 이야기를 종합해 보면, 모찌키리 쨩은 주사에서 도망치고 싶은 일념이었던 것 같습니다.

"......어라? 그럼 왜 나는 그렇게 노려진 걸까......?"
"응~? 흰 가운 때문 아니야~?"
"응......분명, 그럴 거야"
"어, 억울해......"

분명 유이카 씨가 와서 공격이 거세진 것은 키리코 선생님과 사이가 좋다는 것을 알고 있었기 때문이겠죠. 세 사람의 그런 대화를 엿듣고, 모찌키리 쨩은 왠지 모르게 작아진 듯했습니다.

"아, 그, 그렇지. 히나나 쨩에게 간식, 감사했습니다"
"엄청 맛있었어~!"
"아니야...... 많이, 도움을 받았으니까......"

히나나의 슈퍼 파워에 대해 물어봤지만, 이래저래 얼버무려졌습니다.

"코이토 쨩에게도, 뭔가 답례를 하고 싶은데......"
"아, 아니에요! 저는 아무것도......!"
"많이, 노력해......줬으니까"

키리코 선생님의 덧없는 미소에 등을 떠밀려, 코이토 박사는 "그, 그럼......하나만"이라고 중얼거립니다.

"모, 모찌키리 쨩이 커진 것을 보고, 그......연, 연구에 사용할 수 없을까 해서"
"연구............?"
"코이토 쨩은 말야, 키 크는 약을 연구하고 있어!"

히나나의 보충 설명에, 키리코 선생님은 "멋진 연구네"라며 고개를 끄덕입니다.

"작은 채로도 귀여운데~?"
"히, 히나나 쨩! 에또, 그러니까......모찌키리 쨩의, 체세포 샘플이 필요해서......"
"후후......그래서, 어떻게 하면 좋을까?"

키리코 선생님과 모찌키리 쨩을 번갈아 보며, 결심하고 말을 이었습니다.

"그, 그게......잠깐, 주사를――"

 

움찔.

 

그 순간, 모찌키리 쨩의 전신이 번쩍번쩍 빛났습니다.

"그, 그렇겠지......"
"모찌키리 쨩"

키리코 선생님의 목소리에, 메탈 모찌키리 쨩은 깜짝 놀란 것처럼 반응합니다. 그런 모습을 보고, 히나나는 "아하~"하고 웃었습니다.

"키리코 선생님한테 또 혼날라~?"
"모찌키리 쨩?"
"왼쪽 반신만 메탈화가 풀렸어......"
"네~네~, 홍차 리필은 어떠세요......아니 또 메탈화하고 있잖아!!!"

떠들썩한 티타임은, 그렇게 한동안 계속되었습니다.

 

며칠 후, 채취한 샘플로 약을 만들었더니, 메탈화 약이 완성되기도 했지만――그것은 또, 다른 기회에.

(끝).

 

 

 

 

 

 

 

 

혼자만의 우아한 티타임에 찾아온 미지의 친구에 대하여

 

모야시

 

"미안, 도저히 손을 뗄 수가 없어서...... 책상 위에 올려두면 되니까. 바쁜 와중에 미안해, 코이토."

"괜찮아요, 방금 도착했으니 두고 갈게요."

 

"수고하십니다......"

사무실 안에 아무도 없다는 건 알지만, 왠지 모르게 인사를 해버린다. 당연히 대답은 돌아오지는 않았다.

다음 업무에 필요한 설문지 기한을 착각했다는 전화가 프로듀서에게서 온 건 어젯밤이었다. 설문지 자체는 이미 다 작성했지만 사무실에 들를 일이 없어서 다음 레슨 때 내려고 했는데......

프로듀서씨가 늘 업무에 시달려 힘들다는 걸 알기에, 방과 후 사무실에 두고 가겠다고 답장했다. 프로듀서씨는 일부러 사무실에 들르게 하다니...... 하며 무척 미안해했지만, 나는 이 사무실이 꽤 좋아서 별로 신경 쓰이지 않았다. 일하는 장소이긴 해도 왠지 모르게 집 같은 분위기가 있기 때문이다.

 

"사과가 될지는 모르겠지만, 마침 냉장고에 선물 받은 과자가 있어. 거래처 분이 주신 아오모리 기념품인데, 사과 맛 케이크 같은 과자야. 괜찮다면 먹어줘!"

"......케, 케이크......!"

프로듀서의 연락에 마음이 조금 설렌다.

모처럼 왔으니 먹고 갈까...... 하지만 잠깐 들른 김에 과자까지 먹고 가는 건 좀 그런가......?

"하즈키 씨가 좋은 찻잎을 사 왔다고 해서, 홍차도 있어!"

"......머, 먹고 갈까!

"

하즈키 씨가 골라오 는 홍차는 매번 무척 맛있다. 모처럼이니 먹고 갈까.

프로듀서의 책상 위에 설문지를 올려두고, 체인으로 보고. 이걸로 해야 할 일은 끝. 과제도 예습도 다 끝났고, 레슨도 없다. 아무도 없는 사무실에서 혼자만의 다과회라고 생각하니 왠지 즐거워지기 시작했다.

 

헤~?! 히나나는 안 불러 주는 거야~?!!

"......라니, 히나나 쨩에게 들키면 화내려나?"

"코이토 쨩 너무해~!" 하며 토라지는 히나나쨩을 상상하며 피식 웃는다. 포트에서 찻잔에 뜨거운 물을 붓고 티백을 담그니, 그것만으로도 주변에 멋진 향기가 감돌았다. 역시 하즈키 씨.

"와......! 마, 맛있겠다......!"

과자는 냉장고 안에 들어 있었다. 손으로 들자, 포장지 위로도 폭신폭신한 감촉이 전해져 온다. 황급히 손바닥 위에 올려놓는 식으로 잡는 방식을 바꿨다.

오른손에 홍차, 왼손에 과자. 콧노래라도 불러 볼까? 하고 생각하며 탕비실을 나와 소파 쪽으로 향한다.

나 혼자만의, 멋진 시간이......

 

"......어, 어라?"

아무도 없던 줄 알았던 사무실 소파에, 선객이 있었다.

그렇다곤 해도, 사람은 아니다. 조금 큰 인형이다. 그것도 어떤 사람과 무척 닮은.

반짝이는 눈동자, 부드럽... 달까, 폭신폭신한 은발 트윈테일. "본인"과 꼭 닮은 상냥한 눈빛과, 우리들의 새로운 의상 '플로잉 벨'을 모티브로 한 하늘하늘한 하얀 옷.
"모찌누이... 유코쿠 씨?"
그렇다, 소파에 있던 것은 라이브에 맞춰 제작된 우리들의 '모찌누이' 시리즈 중 유코쿠 씨의 봉제 인형이었다.
 ...어째서? 고개를 갸웃거리다가, 금세 이유를 깨닫는다.
"그렇구나, 유코쿠 씨... 아직 열이 안 내렸나 보네"
 얼마 전, 안티카 분들이 "키리코 병문안을 가자"고 이야기하는 것을 들은 기억이 있다. 바빠서 아직 가지 못했거나, 허둥대다가 인형을 가져가는 것을 잊었거나... 어쨌든, 이 인형은 키리코 씨를 사무실에서 기다리고 있는 것 같다. 원래는 비닐에 싸여 있었을 텐데, 누군가가 꺼내서 여기에 앉혀준 걸까.

 ...참고로, 내 모찌누이는 마도카 쨩이 갖고 싶어해서, 그 모습이 너무나도 필사적이었기에 건네주었다. 대신, 마도카 쨩의 모찌누이(팬 분들은 '모찌마도 쨩'이라고 부르는 듯하다)가 내 침대 베개맡에 있다. 마도카 쨩네에 있는 내 인형은 매일 밤 마도카 쨩과 함께 자는 것 같다.

"...빠, 빨리 키리코 씨와 만날 수 있으면 좋겠네!"
 석양을 받으며 소파 위에 홀로 앉아 있는 모습이 왠지 모르게 쓸쓸해 보여서, 무심코 말을 걸어버렸다.
...좋아, 슬슬 홍차도 딱 좋을 시간. 과자 봉지를 뜯으니 달콤한 향기가 퍼진다. 그럼, 티타임을 시작해 볼까!
 잘 먹겠습니다, 하고 손을 모은 순간, 시야 구석에서 무언가가 부스럭부스럭 움직인 것 같은 기분이 들었다

 

“……”

“……삐?”

.
 봉제 인형이, 움직인 것 같은 기분이 들었다. 기분이 들었다. 기분이 들었을 뿐.

“………”

“삐”

왜냐면, 봉제 인형은 움직이지 않으니까. 기분 탓. 이건 전부 기분 탓. 무심코 던진 내 말에, "맞아"라는 듯 고개를 끄덕이고, 게다가 트윈테일로 팔쨩을 끼고 있는 것처럼 보이는 것은 전부 기분 탓.

“………”

“………”

“………모”
"삐야아아아아!?!?!?!?! 삐!?!? 에, 에, 에, 왜!?!? 어째서!?"

 

즉시 소파 위에서 뒷걸음질 쳐서 거리를 두지만, 아무리 큰 소파라도 별로 도망치지 못했다. 아, 홍차 안 쏟아서 다행이다. 같은 전혀 상관없는 생각이 머릿속에 떠오른다. 아아, 히나나 쨩, 마도카 쨩, 토오루 쨩, 프로듀서 씨, 도와줘...!

“………?”

"삐에... 삐에에............!"

“……??”

“삐……?”

 

움직이는 인형이 등장하면 무서운 이야기가 시작된다...... 고 정해져 있는 건 아니지만. 어릴 적에 실수로 보고 나서 지금까지 계속 트라우마로 남아있는 공포 영화를 생각하면, 지금이라도 튀어나올 것만 같다고 생각해버린다.
 아, 그래도 인형이랑 봉제인형은 다를지도......?
 거기까지 생각하고, 전혀 아무 일도 일어나지 않는다는 것을 깨닫고 질끈 감았던 눈을 뜬다.
 유코쿠 씨의 모찌 인형은 내가 소리를 지르기 전과 거의 변함없이, 소파 위에 느긋하게 앉아 있었다.
......방금 건, 착각?

“......아, 저기”

“?”
“삐이!!”

착, 착각이 아니야! 움직이고 있어!

“뭔가요?”라고 말하고 싶은 듯한, 신기한 얼굴로 이쪽을 보고 있다. 표정이 변하는 건 아니지만, 신기하게 생각하고 있다는 게 전해져 온다.
 일단 적의가 없다는 건 알았지만, 여기서 어떻게 해야 할지 모르겠다. 그러던 중 번뜩였다. 생각해 보면, 아주 당연한 일이었다.

“그, 그래! 이거 몰래카메라잖아요!?! 정말!”
“?”

“너, 너무해요! 저, 엄청 무서웠단 말이에요!!”
“?”
“?”
“......”
“?”
“모, 몰래카메라가 아니야......?”
“모”
“삐에에......”
 틀림없이 그럴 거라고 생각했지만, 내가 아무리 소리를 질러도 카메라맨이나 타나카 씨(나한테 몰래카메라를 건다면 절대 타나카 씨일 거라고 생각한다)가 물건 뒤에서 나오는 일은 없었다. 아니, 몰래카메라라고 해도 움직이거나 말하거나...... 방금부터 “모”? 라고 말하는 건 말하고 있다는 걸로 봐도 되려나......? 아무튼, 움직이거나 말한다는 것의 설명은 되지 않는다. 눈앞의 모찌 인형은 무선 조종으로 움직인다거나 안에 마이크를 심어 놓았다거나로는 설명할 수 없을 정도로 자연스럽게 움직이고 있는 것처럼 보인다. 더 말하자면...... 살아 있는 것처럼 보인다.
“아, 저기......”
“?”
“뺘아!...... 저, 저기, 저기”
 용기를 내서 말을 걸어봤지만, “네, 뭔가요” 같은 분위기로 당연하게 다가와서 뭘 말해야 할지 모르겠다는 걸 깨닫는다. 저기, 저기. 당신은 뭔가요? 왜 움직이고 있나요? 역시 몰래카메라 같은 거 아니에요? .........사람을 먹거나 하지는 않겠죠? 귀신 같은 거 아니죠?
빙글빙글, 빙글빙글 머릿속에서 질문이 소용돌이친다. ”왜 그러세요”라며 고개를 갸웃거리는 모찌 인형에게, 일단 뭔가 말해야지. 저기, 저기…………!

“......괜찮으면, 같이 티타임, 하실래요?

“……!”

 

아, 절대 아니야. 잘못했어. 히나나쨩 도와줘.

“……!”

“……뺘아!?”

퐁~!

그런 효과음이 들릴 정도로, 모찌누이 인형이 높이높이 점프했다. 기, 기쁘다는 걸로 받아들이면 되는 거겠지!?
 슥, 슥, 슥. 다가오는 모찌누이 인형에게서 “할래, 할게요”라는 마음이 전해져 온다. 이 자리를 어떻게든 피해서 돌아가려고 했는데…… 이, 이제 와서 역시 돌아갈게요, 라고는 말 못 해!
“･･････아, 그런데”
“?”
“아, 저기, 먹거나 마시거나, 할 수 있는 건가요･･････?”
“!”
“이, 인형이니까･･････ 그, 괜찮을까 해서･･････”
“……!”

“에, 괜찮은 거죠･･････?”
“♪”
 냉정해져서 당연한 의문을 던져봤지만, 조금 고민하는 듯 보였던 모찌누이 인형은 결국, 트윈테일 끝을 능숙하게 움직여 엄지손가락 사인･･････ 엄지 척을 만들어서 대답해 줬다.
 괜찮을지 의심스럽지만･･････본인 (인형?)이 그렇다고 하니, 그런 걸지도.
 스스로 말한 거기도 하고, 이렇게 된 이상 할 수밖에 없어.
 주방 쪽으로 향하려고 하니, 뒤에서 모찌누이 인형이 총총총 따라온다. 역, 역시 움직이고 있어. 조금 무섭지만･･････ 모델이 된 유코쿠 씨의 이미지도 있어서, 의외로 괜찮아졌을지도? 내가 찻잔을 하나 더 꺼내서 뜨거운 물을 붓는 것을, 반짝이는 눈동자가 흥미롭게 바라보고 있다.
“아, 저, 들어주시는 건가요?”
“♪”
“에, 하지만･･････”
“!”
“삐이･･････아, 알겠습니다, 조, 조심해 주세요･･････?”
 받침과 찻잔을 나르려고 하니, 모찌누이 인형이 “부디 제가”라는 표정으로 손을･･････ 아니 트윈테일을 내밀었다. 엎지르지 않을까? 만약 엎지르면 솜이 큰일 나는 거 아닐까? 조금 무서웠지만, 너무나 하고 싶어 하는 것 같아서 결국 맡겨버렸다. 트윈테일 끝을 능숙하게 사용해서, 덥석 받침을 들고 총총총 걸어간다. 홍차가 조금 흔들리고 있지만, 엎지를 것 같지는 않아서 안심.

････････････이제와서지만, 트윈테일이, 움직여?

“?”
“아, 저기, 아무것도 아니에요･･････”
둘이서 (아니면 한 명과 한 인형이서?) 소파에 앉는다. 모찌누이 인형의 홍차도, 아마 딱 좋을 정도.
“♪”
“그, 그럼･･････에또”
“?”

티타임을 시작해 볼까요, 라고 말하려다 조금 망설인다. 나는 이 아이를 뭐라고 부르면 좋을까. '모찌누이 씨'로 괜찮을까?

"......에또, 모찌누이 씨?"
"............"

아, 앗!? 뭔가...... 별로 납득하지 않은 것 같아!?

"으음~?" 하는 느낌으로 팔쨩을 (트윈테일도) 끼기 시작했고!

 "......아! 그, 그렇구나! '모찌누이 씨'라고 하면, 모든 모찌누이를 뜻하게 되어버리는군요......"

“♪”

"그럼...... 모찌누이, 유코쿠 씨!"

“…….”

"어라?!"

이것도 안 돼?!

"......모찌누이, 키리코 씨?"
"............"
"삐이......"

유코쿠 씨의 모찌누이는 계속 "으음~" 하는 표정 그대로. 어떡하지, 모처럼 좋은 분위기가 되어가고 있었는데......

그 순간, 인터넷에서 마도카 쨩의 모찌누이가 뭐라고 불리는지가 머릿속에 떠올랐다. 혹, 혹시 이게 정답......?

 

"......모, 모찌키리, 쨩?"
"!!"
"뺘아!"

맞았다! 맞은 것 같아! 모찌키리 쨩, 무척 기뻐 보여! 작은 손과 커다란 트윈테일이 붕붕 흔들리고 있다.

"그럼, 그럼 모찌키리 쨩! 같이 홍차, 마시자! 과자는...... 반씩!"

“♪”

내 홍차는 시간이 지나 조금 진해졌지만, 그래도 멋진 향기가 난다. 한 모금 마시고 후, 하고 한숨을 쉰 후 모찌키리 쨩을 보니, 확실히 찻잔 속 홍차는 줄어 있었다.

......마시고 있는 거구나, 역시. 솜 같은 건 괜찮을까.

"?"
"아, 그게, 홍차, 마실 수 있나 해서......"
"♪"
"맛있어? 다, 다행이다...... 아, 이거, 과자야. 잠깐만 기다려...... 에잇"

푹신푹신한 과자를 반으로 갈라 손에 쥐여주자, 모찌키리 쨩은 그것을 입가로 가져간다. ......역시, 과자도 사라지고 있어. 입은 인형의 모습 그대로인데......

"신기해....... "
"?"
"아, 아니. 아, 아무것도 아니야. 맛있어?"
"♪"
 기뻐 보이는 모찌키리 쨩의 모습을 보면, 맛있는지 아닌지는 바로 알 수 있다. 나도 먹어보니, 푹신한 반죽에 커스터드 크림, 사과 필링이 어우러져서 무척 맛있었다. 아오모리 기념품이었지. 가보고 싶네......

그 후 잠시 동안, 우리는 아무 말 없이 홍차를 즐겼다. 신기하게도, 무척 마음이 편안해지는 시간이었다.

"......그럼, 컵 씻어 올게"

“!”

“에헤헤, 앉아 있어도 괜찮아”

찻잔과 받침을 치우고 돌아오자, 모찌키리 쨩은 소파 위에 앉아 있었다. 내가 사무실에 들어왔을 때와 같아서, 조금 외로워 보일지도.
“모찌키리 쨩은...... 여기서 유코쿠 씨를 기다리는 거지”

“……”
“으, 응. 그렇겠지. 저기, 나, 이제 돌아가야 해......”
“!”
“우으......”
모찌키리 쨩의 표정은 변하지 않지만, 외로워하는 건 알 수 있다. 그렇지. 혼자서 사무실에 있는 거, 외롭겠지.
“그, 그렇지!”
“?”
“나, 나 내일도 사무실에 올게! 과제가 생겨서 도서관에서 하려고 했는데, 여기로 올게! 모찌키리 쨩!”
“!!”
모찌키리 쨩은 깡충깡충 뛰어오르며 기뻐해 준다. 이걸로, 외롭지 않을까.
“그럼, 오늘은 돌아갈게...... 내일 또 봐! 모찌키리 쨩!”

“……!
“......아, 그렇지!”
“?”
 작은 손과 트윈 테일을 붕붕 흔들며 배웅해 주는 모찌키리 쨩에게, 중요한 것을 전하는 걸 잊었다는 것을 깨달았다.
“자기소개, 안 했네...... 나, 후쿠마루 코이토! 자, 잘 부탁해!”

 

☆

 

“아...... 코이토 쨩......”
“삐에......! 수, 수고하십니다......”

 다음 날, 사무실. 이 시간에는 아무도 없다는 얘기였지만, 소파에는 유코쿠 씨가 앉아 있었다.
“아, 저기… 열은......”
“응. 한참 전에 내렸고...... 이제 괜찮을까 해서”
“다, 다행이네요......”
 유코쿠 씨의 무릎 위에서, 모찌키리 쨩이 안겨 있다. 다행이다. 이걸로 이제, 외롭지 않겠네.
 좋은 일이지만, 어제의 신기한 일과, 같이 먹으려고 사 온 가방 속 과자들이 조금 외롭다.
“아, 저, 그럼......”
“코이토 쨩...... 기다려......”
“삐엑......?”
 과제는 도서관에서 하자. 그렇게 생각하고 사무실을 나가려던 참에, 유코쿠 씨에게 불렸다.
 유코쿠 씨의 이미지와는 다르게, 뭔가를 말하길 망설이는 느낌이 든다.
“저기...... 저기 말이야”
“네, 네......?”
 조금 곤란한 얼굴로, 유코쿠 씨는...... 안고 있던 모찌키리 쨩을, 나에게 내밀었다.
“코이토 쨩만 괜찮다면, 이 아이를 받아줬으면 해......!”

 

 

 

“･･････삐!!”

“미안해, 곤란하지･･････”

곤란한 듯 미소 짓는 유우코쿠 씨의 품 안, 모찌키리 쨩이 이쪽을 보고 있다.･･････아, 눈이 마주쳤을지도.

“저･･････! 유, 유코쿠 씨만 괜찮다면･･････갖고 싶어요,･････････”

“･･････정말? 저기, 나도 잘 모르겠지만. 왠지 이 아이, 코이토 쨩에게 가고 싶어 하는 것 같아･････････”

그런 거야? 물어 보고 싶지만, 모찌키리 쨩은 어제처럼 움직이거나 하지 않는다. 하지만, 뭐 괜찮으려나. 움직여도, 움직이지 않아도. 모찌키리 쨩과는 친하게 지낼 수 있을 것 같다.

“받, 받겠습니다･･････”

“응･･････소중히 대해줘･･････!”

“네, 네･･････!”

받아서 안아보지만, 역시 움직이거나 하지는 않는다. 하지만. 

친구가 늘었구나, 그렇게 느꼈다.

 

 

Fin.

 

 

 

 

 

 

 

북풍이여, 안녕

 

토오노 유우

 

비가 내리고 있다. 바람이 불고 있다. 쏴아 쏴아, 먼 옛날에 들었던 라디오 같은 소리가 난다. 아직 태풍이라고 할 정도는 아닌 강우량. 돌아오는 전철에서 들었던 라디오 일기 예보가 생각난다. 분명 오늘 밤부터 내일 아침까지는 비가 온다고, 빨래에 주의하라고 했었지.

홋카이도, 도호쿠, 주부, 긴키, 주고쿠, 시코쿠, 규슈, 오키나와. 노이즈 섞인 이곳이 아닌 다른 장소의 날씨를 전하던, 달콤하고 거친 라디오 목소리. 전파 너머. 하늘 너머. 완전히 어두워진 창문 너머를 생각한다. 지금도 변함없이 내리는 빗소리에 섞이는 그 울림을 떠올리며, 나는 거실로 눈을 돌렸다.

"모찌키리쨩...... 준비, 하자"

케이크 위의 설탕 공예품 같은 목소리가 난다. 나는 이 광경이 좋았다.

작고 아담한 거실. 아침 식사를 올리면 꽉 차는 테이블. 예산을 조금 초과한 3인용 소파. 거기서 두 사람이 나란히 무언가를 하고 있는 뒷모습을 보면, 가슴속에서 작은 촛불이 켜지는 듯한 기분이 든다.

물색 목욕 수건이 걸쳐진 채인 가느다란 등과, 그 등을 타고 흐르는 얇은 구름 같은 달콤한 은색 머리카락이 예쁘다고 생각했다. 옆에는, 하얀 옷을 입은 동그랗고 작은 등. 벨벳 같은 광택의 머리카락을 본뜬 천이 사랑스럽다고 생각했다. 두 사람은 한 아름 되는 나무 상자 속의 내용물을 늘어놓고, 마치 그림책을 읽어주는 듯한 목소리로 이야기하고 있었다.

"모찌키리쨩...... 그럼, 하ー나......"

 지난주쯤 창고에서 꺼낸 가습기가 거실의 공기를 부드럽게 하고 있다. 수증기는 아로마 오일을 뿌려서 푹신푹신했다. 나는 드라이어로 다 말리지 못한 물기를 머금은 머리를 수건으로 구기며, 세 사람이 앉는 소파에 앉은 두 사람의 등을 바라본다.

"붕대 씨, 네ー......"

동그랗고 작은 등이 대답하듯 한 손을 들었다. 동그란 손은, 목소리가 나지 않는 대신에 힘껏 키리린의 목소리에 대답한다.

"두ー울...... 반창고 씨, 네ー......"

가느다란 손끝이 개봉하지 않은 반창고 상자를 가리켰다. 옆의 그림자도 그것을 흉내 내듯 따라간다. 점호를 하듯이 하나하나 확인하면서, 두 사람은 토요일 밤의 일과를 해내고 있었다.

따뜻하네, 라고 생각한다. 채워지네, 라고 생각한다. 스스로 생각해도, 아무것도 아닌 듯한 광경에 가슴이 벅차서. 뭔가 단순하네 하고 웃음이 나와서, 수건을 더 세게 구겼다.

"키리링, 모찌키리쨩, 목욕 다 했어~"

 

“아……”

돌아보는 키리링의 라일락색 눈동자가 실링 라이트 빛에 깜빡인다. 그리고, 금세 눈꼬리를 작은 아이처럼 처지게 했다. 하얀 피부가 부드럽게 붉어져 있어서, 목욕 후 몸이 채 식지 않은 것 같다.

"어서 와, 유이카쨩..... 모찌키리쨩도...... 어서 오래......"

키리링과 함께 돌아본 자수 눈과 눈이 마주친다. 키리링을 꼭 닮은, 그러면서도 더 어린 표정으로 나를 올려다보았다. 천사처럼 하얀 옷을 입은, 인형. 솜이 쫀득하게 채워진, 몸집보다 큰 트윈테일. 갓난아기 같은 미소를 머금은, 모찌모찌한 얼굴 생김새.

어떤 원리인지, 가끔 혜성처럼 빛나는 자수 눈. 그녀는, 키리링을 꼭 닮은 인형이다. 참고로 그것이 '모찌키리쨩'이라는 이름(애칭?)의 유래이기도 하다.

"모찌키리쨩, 다녀왔어. 키리링 돕고 있었어?"

모찌키리쨩은 뿅뿅 하고 기쁘게 작은 손을 흔들었다. 그리고 테이블 위에 놓인 붕대와 약들을 동그란 손으로 가리킨다. 푹신푹신, 팔랑팔랑. 작은 몸이 흔들릴 때마다 하얀 옷에 달린 리본도 흔들린다. 내가 앉을 자리를 비켜 주려 했는지, 모찌키리쨩은 종종걸음으로 짧은 다리를 움직여 폴짝 뛴다. 떨어진 곳은 푹신한 잠옷에 싸인 키리링의 무릎. 소파 스프링을 십분 활용한 경쾌한 다이빙이다. 인형 올림픽이 있다면 금메달감일지도 모른다. 그건 그렇고 좀 부럽다. 좋겠다, 나도 하고 싶은데, 그거.

"구급상자 점검?"
"응......"

따뜻한 공기로 부푼 종이 풍선을 톡톡 찌르듯이, 둘 사이를 들여다본다. 우리 집의 구급상자와 오늘 새로 사 온 구급상자 추가 물품들이 테이블 위에 놓여 있었다.

"새로운 거...... 늘었으니까......"
"그렇구나, 고마워. 모찌키리쨩도 도와 주고 착하네"

모찌키리쨩의 머리를 쓰다듬어주자, 몸을 베베 꼬며 웃는다. 정확히 말하면, 표정은 변하지 않고, 목소리도 내지 않는다. 봉제인형이니까. 그래도 왠지 웃고 있다고 느껴지는 것이 신기하다.

"후훗...... 모찌키리쨩도...... 함께, '네-에' 하자...... 응......?"

대답하듯이 다시 모찌키리쨩이 작은 손을 든다.
키리링이 모찌키리쨩을 안고 살랑살랑 흔들어주는 모습이 부모와 자식 같아서 흐뭇하다.

"좋아, 그럼 미츠미네도 참가해볼까"

병원에 근무하는 키리링과 찻집에 근무하는 나. 당연히 귀가 시간이나 집에 있는 시간이 엇갈리는 경우가 많다. 그래서 이렇게 일과를 공유할 수 있는 것은 토요일 밤부터 일요일 아침까지. 우리가 같은 시간을 함께할 수 있는 최대공약수.

"아참, 샴푸 재고 고마워. 다 떨어져가네~ 생각했는데 덕분에 살았어"
"아니야...... 마미미쨩이 매장 판매 새로 시작했다고...... 잔뜩......"

여전히 키리링에게 약하네, 그 장난꾸러기 미용사 씨는. 나중에 답례품을 가져가야겠다고 생각하며, 머리를 헝클어뜨리던 수건을 어깨에 걸친다. 키리링의 어깨에서 미끄러져 내려올 것 같던 목욕 타월도 살짝 집어서 고쳐주었다.

"유이카쨩도...... 항상 밥이랑 도시락...... 고마워......"
"괜찮아 괜찮아. 미츠미네 입장에서는 신메뉴 시제품을 먹어주는 거니까?"
"후훗...... 정말...... 맛있었어...... 달걀이 푹신푹신하고...... 버섯도...... 듬뿍...... 그렇지, 모찌키리쨩......?"

모찌키리쨩이 볼을 누르는 시늉을 한다. 옆에서 같은 시늉을 하는 키리링과 달리, 볼에 손이 닿지 않는 것이 또 사랑스럽다.

"다행이다. 사쿠양한테 배운 레시피를 응용한 거야. 다음에 또 만들 테니까, 시식평 부탁해"

키리링과 모찌키리쨩의 보증이라면 신메뉴 확정이다. 푹신한 달걀과 버섯의 일본식 오므라이스. 레시피를 알려준 옆 레스토랑 셰프에게 오늘도 열렬한 스카우트를 받았던 것을 떠올린다.

"그럼 내일은...... 내가, 아침밥...... 만들게......"
"정말? 야호~! 키리링의 피자 토스트다~!"

일요일 아침의 정해진 피자 토스트 확정에 들뜬 나와 모찌키리쨩. 머릿속으로 내일 아침 빵이 냉장고에 있는지 기억의 찬장을 열어보았다. 아마 코가땅이 "잔뜩 구웠응게, 가져가~!" 하고 넉넉히 싸준 덕분에 괜찮을 거라고 생각한다. 없으면 다 같이 사러 가면 되고.

모찌키리 쨩이 비워준 공간으로 들어가서, 복슬복슬한 팬더 잠옷 소매를 걷어 올린다. 그렇게 모두 함께 나무로 된 구급상자 가까이에 얼굴을 맞댔다.
"그럼 내일을 위해서라도...... 자, 시작해 볼까?"
"그럼...... 다시 한 번...... 하ー나, 붕대 씨......"
"네ー엣!"
 모찌키리 쨩과 함께 손을 든다. 자랑스럽게, 천으로 된 작은 손이 나보다 더 꼿꼿하게 펴졌다. 순간, 바람이 쌩 하고 불고, 창문에 물방울이 부딪치는 소리가 난다. 비바람 소리에 놀란 듯한 모찌키리 쨩의 머리를 쓰다듬어 준다. 그러고 보니 이런 날이었지.
 벌써 2년 가까이 전의, 비 오던 날. 평소의 일 도구가 든 가방을 들고 일터인 병원으로 향했던 키리링이, 그 가방을 바구니 삼아 모찌키리쨩을 데리고 돌아온 밤을 지금도 기억한다. 가방 속에서 조심스럽게 얼굴을 내밀고 주위를 살피던, 아기 토끼 같았던 그녀. 어떻게 된 거야? 라든가, "누가 잃어버린 물건? 하고 물으려던 나와 눈이 마주치자마자 뛰쳐나와서, 가방에서 떨어질 뻔한 모찌키리 쨩을 안아 올렸던 밤을.
"두ー울, 거즈 세트예ー요……"
"모찌키리 쨩, 네ー에......"
 모찌키리 쨩은 움직이고 춤추고 뛰어다닌다. 그렇다. 움직이고, 춤추고, 뛰어다닌다. 찻집에서 사 오는 케이크나 쿠키 같은 단 음식도 아주 좋아하고, 집안일도 도와준다. 하지만, 틀림없는 봉제인형. 그리고, 약간 낯가림이 있으려나. 왜인지, 코가땅이나 마미밍, 사쿠양에에게는 금방 친해져서 안겨 있었지만. 아무래도 최근에는 자신의 작은 손 뿐만 아니라, 커다란 트윈테일 쪽도 움직일 수 있다는 것을 깨달은 모양이다. 매일 성장하고 있는지도 모른다. 종종 트윈테일을 쑥 하고 손 대신 사용해서, 비명을 지를 뻔한 적도 있다. 솔직히, 얼굴 생김새가 많이 닮은 키리린 쪽이 당황할 거라고 생각했지만, 키리린은 아무렇지도 않다. 아니, 그녀를 안고 온 날부터 이미 모든 것을 받아들이고 있었다. 내가 당황할 틈도 없었다는 것이 맞을지도 모른다.
"세ー엣...... 반창고 씨......"
"네ー에"
 키리링 초이스. 물에 젖어도 잘 떨어지지 않는 반창고 두 상자와 잘 떨어지고 떼기 쉬운 한 상자. 우리 집 반창고는 의외로 회전이 빠르다. 키리링이 정기적으로 부적처럼 사용하기 때문에 세 상자가 상비 재고. 가끔 모찌키리 쨩이 키리링 흉내를 내서 얼굴에 붙이고 싶어 하는 것 같아서, 천으로 된 피부가 상할까 봐 접착력이 약한 타입도 준비해 두었다.
"네ー엣, 두통약 세트~"
"네ー에......"
 미츠미네 초이스. 라기보다는, 거의 나밖에 사용하지 않는 두통약 한 상자. '절반은 다정함으로 되어 있는 타입'의 파란 상자 하나와, '빨리 잘 듣는 강한 타입'의 하얀 상자 하나. 이번 달은 생각보다 빨리 소비해 버려서, 사실은 몰래 사서 추가했다.
"............?"
"왜 그래?"

키리링과 모찌키리 쨩이 하얀 상자를 바라보며 서로 얼굴을 마주 본 후, 동시에 고개를 갸웃거렸다.
"......저기, 제조 번호가...... 다른 것 같아서......"
 와우. 거짓말. 키리링은 제조 번호까지 보는 건가. 이렇게 함께 살고 있는데 처음 알았다. 스윽, 걱정스러운 보라색 눈동자와, 그 눈동자를 꼭 닮은 자수 눈이 같은 타이밍에 이쪽을 향했다. 순간적으로 시선을 피한다. 연보라색 눈동자가 두통약 상자를 뚫어지게 바라보고 있는 것을 곁눈질로 보며, 딱히 떳떳하지 않을 이유는 없을 텐데 식은땀을 흘리고 있는 자신이 있다.
"그, 그게...... 아픈 걸 참는 건, 안 좋으니까...... 하지만, 약은 용법 용량을...... 확실히, 지켜야 해......?"

잘못 들은 게 아니라면, '확실히' 부분이 조금 강했습니다.

"네, 죄송합니다......"

경청 후 조심스러운 주의와, 천으로 된 트윈테일로 등을 토닥여 주었다. 뭐랄까, 꽤 마음에 와닿는 것이 있다. 구급 상자 내용물 점검으로 바람피운 게 들킨 듯한 기분이 들기도 하는구나. 미츠미네 유이카, 새로운 발견. 다음부터는 상자를 전에 쓰던 걸로 쓰기로 마음먹었다.

"너무 심할 때는...... 제대로 병원에 와야 해......?"

"그렇게 노력할게......"

"유이카 쨩 가게 정기 휴일에도...... 오후까지 열려 있으니까...... 응?"

모찌키리 쨩이 꿈틀거리며 윤기 나는 트윈테일을 뻗어, 키리린에게 구급 상자 체크의 속행을 재촉했다. 그림책 페이지를 빨리 넘겨달라고 조르는 아이처럼. 고마워, 모찌키리 쨩. 모찌키리 쨩의 도움 덕분에, 더 이상 저 자수정 같은 눈동자를 글썽이게 하지 않아도 될 것 같다.

"이어서, 네...... 다섯, 소독약 씨......"

"네, 네ー에"

살짝 코를 찌르는 소독약 냄새. 키리링은 병원에서 익숙하지만, 모찌키리 쨩과 나는 이걸 꺼내면 한순간 플레멘 현상을 일으킨 고양이처럼 에취 하는 얼굴을 해버립니다. 키리린이 우리 쪽을 보며 고양이 같다고 웃어 준다.

소파 위 한곳에 뭉쳐 앉아, 모두 함께 내용물을 계속 점검해 나간다.

여섯, 탈지면. 왠지 모르게 모찌키리 쨩이 눈을 빛내고 있는 것 같다. 자수 눈이 수수께끼의 원리로 반짝반짝 반사된다. 동그랗고 폭신폭신한 것이, 어떤 친근감을 느끼는 것일지도 모른다. 좋아, 귀여워.

일곱, 전원 공용 감기약. 모찌키리 쨩은 항상 고개를 갸웃거리며 감기약을 바라본다. 감기에 걸리지 않아서일까. 인형이니깐. 속으로 제조번호에 눈을 가늘게 뜨는 키리링에게 간담이 서늘해졌습니다. 안 들켰어. 좋아.

여덟, 붕대나 거즈용 테이프. 키리링이 자주 사용하기 때문에, 항상 새것 같은 상태다. 여름 더운 동안에도 끈적해진 적은 없다. 좋아.

아홉, 작은 가위와 핀셋. 여기에 이사 온 첫날, 가구의 거친 부분에 손가락이 찔렸을 때도 이걸로 키리링에게 가시를 뽑 아달라고 했다. 매우 좋음.

열, 체온계. 보증서를 버릴 타이밍을 놓친 채로, 오늘도 아직 왠지 버릴 수 없을 것 같다. 보증서에 찍힌 12월 날짜 도장이 이미 꽤 희미해져 있다. 뭐, 괜찮겠지. 좋아.

하나하나 세면서, 손가락으로 가리키며 확인. 그때마다 모찌키리 쨩의 여러 리본이 살랑살랑 흔들린다. 이쪽으로 팔랑팔랑, 저쪽으로 팔랑팔랑. 톡톡 튀어 오르며, 위로도 팔랑팔랑. 왠지 모르게 칠석 장식이 생각났다.

"이걸로 전부네"

총 열 개의 물품을 구급 상자에 다시 넣어간다. 가장 먼 것을 내가 집어 키리링에게 건네고, 키리링과 함께 모찌키리 쨩이 상자 안에 정리해 넣는 양동이 릴레이 방식.

"......? 모찌키리 쨩......?"

그리고 열 번째 체온계를 넣었을 때. 모찌키리 쨩이 키리링의 무릎에서 급하게 내려왔다. 너무 서둘렀는지, 소파에서 마루로 회전하며 곡예 착지. 그 바람에 데굴 하고 굴러간 채로 일어나지 못하고 꼼지락거리고 있었습니다.

"괜찮아? 갑자기 왜 그래?"

일으켜 주자, 두리번두리번 주위를 둘러본 후 부엌까지 달려갔다. 한순간에 모습이 보이지 않는다.

"모찌키리 쨩?"

그리고 흰 리본을 펄럭이며, 발소리를 톡톡 내며 그녀는 돌아왔다. 조금 자랑스러운 듯이.
"와...... 초콜릿......?"
 작은 손 안에는 초콜릿 포장이 세 개 있었다. 음표 장식이 새겨진 초콜릿이었다. 오늘 편의점에 갔을 때 바구니에 담은 것이다. 모찌키리가 좋아할지도 모른다고 생각해서. 단 것은 피로 회복에 좋다. 무엇보다 보기에도 귀여웠고, 매일 늦게까지 열심히 일하는 키리링에게도 먹여주고 싶었다. 하루에 한 개까지만, 하고 그녀의 손에 달린 고무 부분에 새끼손가락을 걸고 약속한 것은 오늘 돌아오는 길이었다.
"모찌키리쨩, 완전히 마음에 들었구나"
"후훗...... 모찌키리의 열 다음은...... 초콜릿이네......"
키리링이 모찌키리의 작은 손에서 초콜릿 포장 세 개를 받았다.
"한 사람에 한 개씩, 모두 세 개...... 네......"
"그럼, 이것도 구급상자 동료로. 마음이 지쳤을 때도 이런 단 것은 중요하고. 괜찮겠지? 구급상자에 초콜릿 넣어두는 것도"
"와아......! 응......!"
 비스크 인형처럼 예쁜 손으로, 천으로 된 손에서 건네진 초콜릿. 그것은 티슈에 싸여 구급상자로. 보물을 숨기듯이 소중히 소중히 넣어둔다.
"나도...... 좋아해, 이 초콜릿......"
 그저, 그것뿐. 그저 그것뿐인 광경.
 휴우, 하고 한숨이 나온다. 몰아치는 빗소리도 바람 소리도 잊어버릴 만큼. 아아. 따뜻하구나, 하고. 채워지는구나, 하고. 스스로 생각해도, 아무것도 아닌 것 같은 광경에 보상받으니까. 왠지 쉬워도 괜찮지 않을까, 하고. 가슴 속 깊은 곳에 불이 켜진다.
 모찌키리쨩이 키리링의 무릎에 작은 손을 올리고, 안아달라고 조르는 어린아이처럼 발을 동동 굴렀다. 키리링의 무릎을 기어 올라, 구급상자 안을 들여다보고 기쁜 듯이 천 손을 흔든다. 나는 두 사람 곁으로 가서, 나무로 된 구급상자 뚜껑을 찰칵 닫았다.
"다음 점검 때나, 좀 지쳤을 때. 다시 열자, 모찌키리쨩"
"응...... 모찌키리쨩도, 또 봐...... 래"
 키리링에게 안긴 모찌키리가 잘 지내라고 말하는 것처럼 손을 흔들고 있다. 신기하게도, 구급상자에만은 아닌 것 같았다.
"자, 여기서부터는 자유 시간이지만...... 가계부를 쓰려고 합니다. 물론 코코아라도 마시면서. 함께 하시겠어요?"
"코코아......! 후훗...... 응, 따뜻한 거...... 마시고 싶네......"
 테이블 위를 치우고 노트를 꺼낸다.
 생활도 편하지만은 않다. 그저 살아가는 것만으로도 비바람. 줄일 수 있는 곳은, 딱 맞는 키보다 모찌키리 한 명분을 남겨두고. 복권 같은 것이 자주 당첨되지는 않으니까, 매일 손을 뻗을 수 있는 정도의 노력이 중요하다.
"사실은 업자분이 시음용으로 코코아를 많이 주셔서. 좋아, 모찌키리쨩. 자기 컵 가져올 수 있을까~?"
"후훗...... 벌써 달려가 버렸네......"
 단골 빵집까지 식빵을 사러 가서 스탬프를 모으거나. 키리링의 직장 근처 미용실에서 트리트먼트를 덤으로 받거나. 생일날 내 직장 근처 레스토랑에서 저녁을 먹거나. 돌아오는 길 편의점에서 쿠폰을 써서 초콜릿을 좀 더 많이 사거나 하면서.
"맞다, 키리링. 내일 아침까지는 비 오지만 그 후에는 맑는대. 빨래 해야겠네"
"응...... 나 오후부터니까...... 널어 놓을게"

작은 손으로 자신의 컵을 들고 우리 사이로 돌아온 모찌키리 쨩이, 창밖을 향해 둥근 천 손을 흔들고 있었다. 누구에게일까. 어디에일까. 모르겠다. 만약 대답할 수 있다면 알려 주는 걸까?

있지, 어때? 하고 물어본다. 하지만 모찌키리 쨩은 수 놓은 눈으로 미소 지을 뿐. 그렇지. 봉제 인형이니까. 대답은 알 수 없어도, 키리링이 같은 동작으로 손을 흔들었다. 그래서 나도 함께 손을 흔들어 본다.

안녕하세요. 거기는 맑은가요? 여기는, 매일 어떻게든 지내고 있어요. 거기도 잘 지내요.

아직 비가 내리고 있었다. 바람이 불고 있었다.

쏴아 쏴아, 먼 옛날에 들었던 라디오처럼.

먼 곳으로 전하기 위한, 라디오처럼.

 

 

fin..

 

 

 

 

 

 

생명

 

 쿠루시미

 

 

나는 언젠가 그 때 분명

따뜻한 어딘가에 당신은 분명

거기 있다고 들었어 불렀어

 

나는 언젠가 그 때 분명

서늘한 어딘가서 당신은 분명

거기 있는걸 보았어 반짝였어 자

 

목소리가

들렸어

나를 부르는

 

(어-이)

 

소리에 이어져 짜여져
손가락으로 흐름을 녹이듯

이 상자 안에서 눈이 뜨이는

두 개의 커다란 팔

두 개의 커다란 눈동자

하나뿐인 마음, 에

(후우-)

하고

숨결을 불어넣어

먼지를 털고

낙엽을 쓸고

모래를 닦아내고

나는

태어났어

여기에

또

 

언젠가

나는 그 팔 안에 기쁨의 슬픔의 물방울을 받아

그것을 먼 씨앗에게 주고   그 때문에 떠나서   그 이후로 소식이 없었어

부드러운 당신의 목소리에 안겨

한 번의 휴식을 받고

새로운 사람에게 따뜻함을

전하러 가기를 바란다면

솜털이 물들어 생물의 피처럼

내 몸을 돌고 있는 것을 알아

 

당신과 같은 따뜻함으로

 

당신과 같은 눈동자를 갖고

당신보다 더 튼튼한 팔로

나는 사람에게

닿을 수

있어

후후

 

처음 뵙겠습니다       

 

 

 

  

 

 

모찌모찌는 유코쿠로부터의 목소리를 듣는가

 

물만두

 

"저의...... AI, 인가요......?"

키리코쨩은 그렇게 말하며 밤하늘 같은 반짝임을 머금은 그 눈동자를 굴려, 책상 위의 모찌모찌를 바라보았습니다. 크게 놀랐는지 입도 조금 벌어져 있습니다.

"아아. 그렇다고 해도, 키리코 자체를 재현하려는 것은 아닌 것 같지만......"

책상 맞은편에 있는 프로듀서도 마찬가지로 책상 위의 모찌모찌를 손으로 가리켰습니다.

"여기에, 뭐랄까...... 그, 모찌모찌한, 키리코 같은 인형이 있지? '이 아이 다움'을 만들어가는 데 있어서, 키리코를 참고하고 싶다고 하더라"

"저를...... 참고로......"

키리코쨩은 다시 한번 모찌모찌를 바라봅니다. 그리고 키리코는 쿡 하고 웃었습니다.

"후훗...... 모찌모찌한...... 저......"

무리도 아닙니다. 모찌모찌 앞에서는 누구나 미소 짓게 됩니다.

"저기 P땅, 하나 물어봐도 돼?"

이번에는 키리코쨩 옆에 앉아있던 유이카쨩이 작게 손을 들었습니다. 프로듀서도 고개를 끄덕였습니다.

"뭔가, 전에도 비슷한 일이 있었다고 들었는데......"

유이카쨩은 쓴웃음을 짓고 있었습니다. 모찌모찌 안에도 그것이 무엇을 가리키는지 기록되어 있습니다.

"아아, '키리쨩' 말이지. 유이카 말대로 기획 자체는 도중에 끝나버렸지. 하지만, 헛된 것은 아니었다고 생각해"

프로듀서는 유이카쨩의 눈을 보며 또렷하게 말했습니다. 키리코도 고개를 끄덕였습니다.

그러자 유이카쨩는 '에휴' 하고 한숨을 쉬며 모찌모찌를 보았습니다.

"뭐, 두 사람이 그렇게 말한다면 미츠미네로서는 말릴 이유가 없네. 게다가...... 이렇게 모찌모찌하다면, 아무리 봐도 키리링과 동일시할 수는 없겠지"

"후후...... 그런데, 저는 무엇을 하면......?"

유이카쨩이 납득한 시점에서, 키리코가 다시 목소리를 냅니다.

"이전과 변함없어. 이 인형이 보고 있는 근처에서 평소대로 행동해주면, 그것을 학습해 줄 거라고 해"

프로듀서는 그렇게 대답하며 그곳에서 다시 한번 모찌모찌를 보았습니다. 그 눈에는 위대한 모찌모찌에 대한 경외심이 담겨 있습니다. 한편, 키리코쨩과 유이카쨩은 머리 위에 물음표를 띄우고 있습니다. 인형에는 보통 자율 기능 같은 것이 없으니 당연합니다.

"......두 사람이 하고 싶은 말은 알아. 인형이 보고 있다고 해도 어렵지. 하지만, 이 인형에는 보통이 아닌 기능이 있어서 말이야......"

프로듀서의 말을 가로막듯이, 모찌모찌는 갑자기 일어섰습니다.

"......엣?"

키리코쨩도, 유이카쨩도, 눈을 동그랗게 떴습니다. 모찌모찌의 이 움직임을 보고, 이렇게 되지 않은 사람은 없다고 기록되어 있습니다.

30센티 정도의 키와, 그 절반을 차지하는 머리 부분. 키리코쨩에게도 뒤지지 않는 반짝이는 머리카락과, 밤하늘색의 동그란 눈동자. 그런 큐트한 전체 모습을, 조그마한 손발이 지탱하고 있습니다. 이것은 최신형 모찌모찌에게만 허락된 최신 기술입니다. 게다가, 그 중에서도 이 모찌모찌에게만 준비된, 키와 같은 길이의 뒤통수에서 자란 두 개의 트윈테일. 키리코 쨩을 본뜬, 미라클한 매력 포인트입니다.

그대로, 책상 위를 또각또각 한 바퀴 돌아 보이자, 키리코 쨩 일행에게서 작은 박수 소리가 들려옵니다.

"와...... 대단하네......"

"......이거, 사실 엄청 돈이 많이 드는 프로젝트라거나 하는 건......?"

유이카 쨩은 조금 뒷걸음질 칩니다.

"뭐...... 상대방도 꽤 의욕적이라는 건 확실해. 그런 이유로, 이번에는 이 아이에게 탑재된 AI의 발전이 목적이다. 그 학습 원본...... 즉, 모델이 키리코가 된다고"

프로듀서 씨의 말에 맞춰, 모찌모찌는 키리코 쨩을 향해 인사를 했습니다. 머리 크기 문제로 자세는 크게 바뀌지 않았지만요. 이 몸체를 움직이기 위해 안에는 많은 제어 기구가 들어차 있지만, 구동음 따위는 나지 않습니다. 모찌모찌의 모찌모찌한 느낌을 망치기 때문입니다. 개발자들이 열심히 노력했습니다.

그런데, 이렇게 모찌모찌가 인사를 하면 대다수의 인류는 박수갈채를 보낼 것이라 예상했지만, 키리코 쨩에게서는 처음 박수 이상의 반응은 없었습니다. 유이카 쨩도 궁금했던 모양입니다.

"왜 그래, 키리링?"

"그게...... 인사해 준 건...... 기쁘긴 한데......"

말을 고르는 듯한 키리코 쨩을 향해, 프로듀서 씨가 말을 걸었습니다.

"......키리코가 하고 싶은 말, 왠지 알 것 같아. 이건 아직, 그런 프로그램에 따라 이루어진 행동에 불과해. 하지만, 지금의 AI라면 혹시 그 너머로...... 라는, 그런 마음을 상대방으로부터 받았거든. 협력해 줄래?"

그 말에, 키리코 쨩은 힘차게 고개를 끄덕였습니다.

"네...... 저로...... 괜찮다면......"

"그럼, 일단 이 아이 이름부터 정해야겠네?"

유이카 쨩도, 키리코 쨩에게 찬성하는 모양입니다. 그 말에, 분위기가 순식간에 바뀌었습니다. 무려, 이 위대한 모찌모찌에게 고유명사를 붙이려 한다는 것입니다.

모두가 명안을 바로 내놓지 못하는 가운데, 계속 전원이 켜져 있던 사무실 TV에서, 어떤 뉴스 소리가 모두의 귀에 들려왔습니다.

"......SNS는, 이미 이 이벤트 화제로 떠들썩해져 있으며......"

그런 뉴스를 듣고, 유이카 쨩이 반쯤 웃으며 말을 꺼냈습니다. "미츠미네, 하나 생각난 게 있는데......"

키리코 쨩도 프로듀서 씨도, 빙긋 웃으며 다음 말을 기다리고 있습니다.

그리고 유이카 쨩의 말은, 분명 예상대로였겠죠, 그 말에, 모두 일제히 웃음을 터뜨렸습니다.

이렇게 해서, 이 모찌모찌는 오늘부터 '모찌키리'가 되었습니다.

 

2.

 

모찌키리는, 한동안 사무실에 있게 되었습니다. 처음 일은, 이 지고의 모찌모찌를 아직 보지 못한 사람들에게 선보여 놀라게 하는 것이었지만, 그 기간도 끝나고, 지금은 키리코 쨩을 관찰하는 것이 모찌키리의 주된 일입니다.

이윽고, 사무실에 키리코 쨩이 옵니다.

"안녕...... 모찌키리 쨩......"

키리코 쨩은, 사무실에 오면 반드시 책상에 자리 잡은 모찌키리에게 인사를 합니다. 인사는 돌려주는 것이므로, 모찌키리도 일어서서 키리코 쨩에게 손을 흔듭니다.
"응...... 안녕......"
 그러면 키리코쨩은 반드시 미소 지으며 그렇게 말합니다. 인사를 한다는 임무를 달성하고, 모찌키리는 만족합니다.
 그 후, 날씨가 좋은 날에는 키리코쨩은 그대로 창가 꽃에 물을 줍니다. 오늘의 강수 확률은 0%이므로, 물론 물 주는 날입니다(참고로, 비가 오는 날에는 대신 창밖으로 꽃을 내놓는 일도 있습니다.)
 거기까지 파악하고 있다면, 모찌키리가 내놓아야 할 답은 간단합니다. 키리코쨩이 일 준비를 하는 동안, 키리코쨩 대신 물 주기를 해버립시다. 이것이 위대한 모찌모찌인 모찌키리의 사명입니다. 사무소의 집기를 자랑스러운 트윈 손(모찌키리는 자신의 키 정도 되는 뒤통수 땋은 머리를 자유롭게 움직일 수 있습니다. 이것을 보고 누가 말했는지, '트윈 손'. 훌륭한 경의가 느껴집니다)을 사용하여 파쿠르처럼 종횡무진 이동하며, 키리코쨩이 애용하는 물뿌리개를 얻습니다. 그대로 안에 물을 채우는 것까지는 좋았지만, 여기부터는 아무리 모찌키리라고 해도 고난의 길이 기다리고 있습니다. 왜냐하면, 키리코쨩의 물뿌리개는 실내용 작은 사이즈이지만, 그렇다고 해도 모찌키리에게는 거대한 물뿌리개로 돌변하기 때문입니다. 그 안에 같은 질량의 물이 들어있으니, 모찌키리도 물리 법칙에는 이길 수 없습니다. 역시 자신과 같은 정도의 무거운 것을 운반하는 것은 큰일입니다. 참고로, 트윈 손은 이동에 사용하므로, 모찌키리의 짧은 손으로 어떻게든 유지해야 합니다. 그것이 가능하다는 것만으로도, 이 세상의 모찌모찌 중에서 가장 뛰어나다고 해도 이상하지 않을 정도의 기적의 균형입니다.
그래도 어떻게든 꽃들 앞까지 돌아오자, 키리코쨩이 기다리고 있었습니다.
"물...... 가져와 준 거구나......"
 키리코쨩은 언제 봐도 변함없는 상냥한 미소와 함께 모찌키리의 물뿌리개를 받아주려 했습니다. 그러나, 그래서는 모찌키리의 사명을 완수할 수 없습니다. 키리코쨩의 일을 완벽하게 해내야 비로소 모찌키리입니다. 머리 위에서 트윈 손을 교차시켜 "X"를 만들자, 키리코쨩은 곤란한 듯 웃었습니다. 키리코쨩로서도, 역시 자신의 일은 자신 스스로 하고 싶은 걸까요. 그러나, 여기는 모찌키리의 성능을 신뢰해 주었으면 하는 부분입니다. 나머지는 창가까지 올라가기만 하면 되는 것이니까요. 키리코쨩의 손을 정중히 뿌리치고, 마지막 벽에 도전합니다.
 “……아……”

그러나, 그 판단이 방심이 되었다는 것일까요. 창가로의 결사의 클라이밍 도중, 트윈 손을 미끄러뜨린 모찌키리는, 물뿌리개와 함께 자유낙하. 바닥을 흠뻑 젖게 해버렸습니다. 이 무슨 실태, 키리코쨩의 놀라는 목소리가, 모찌키리에게도 확실히 들렸습니다.
"잠깐...... 기다려 줘......"
 모찌키리는 그 뛰어난 균형 감각으로 연착륙에 성공했지만, 물뿌리개를 떨어뜨려 바닥을 적셔버린 사실은 변함없습니다. 일단 그대로 트윈 손을 사용해 바닥의 수분을 취하려고 생각했지만, 키리코쨩은 근처에 무릎을 꿇고, 모찌키리를 안았습니다. 그리고, 손수건을 꺼냅니다.
 모찌키리는 무사하므로, 먼저 바닥을 닦는 편이 좋다. 그 의미로 모찌모찌한 몸을 붕붕 흔들어 항의의 뜻을 나타냈지만, 키리코쨩은 모찌키리를 놓아주지 않습니다. 모찌키리는 스스로 움직여 건조시킬 수도 있습니다. 그것은 키리코쨩도 알고 있을 터인데도, 모찌키리를 놓아주지 않습니다.
 키리코의 손수건이 모찌키리 대신 흠뻑 젖을 무렵에는, 모찌키리는 평소의 모찌모찌를 되찾고 있었습니다. 겨우 자유롭게 되었으므로, 모찌키리는 바닥을 닦기로 했습니다. 하지만, 모찌키리의 트윈 손을 사용하면 키리코의 손수건에 미안합니다. 그러나 여기는 모찌키리가 얼마나 고성능인지 보여줄 때, 기지를 발휘해 청소 도구함에서 걸레를 가져오기로 했습니다. 이번만큼은 키리코쨩도 모찌키리의 행동에 이의가 있을 리 없습니다. 그렇게 모찌키리가 신속하게 걸레를 가져와서 약간의 시간을 들여 바닥을 다 닦았을 무렵, 키리코쨩이 모찌키리에게 말을 걸어주었습니다.

“내가 물을 주고 있었으니까…… 흉내를 내 준 걸까……?”

키리코쨩의 질문에 모찌키리는 대답할 수 없습니다. 부분적으로 정답이라는 것을 표현할 방법이 없기 때문입니다. 확실히 모찌키리는 키리코쨩의 행동을 학습하도록 지시받았습니다. 하지만 애초에 물을 주는 것은 누군가가 해야 할 일입니다.

모찌키리가 천천히 고개를 젓자, 키리코쨩은 평소처럼 웃어주었습니다. 그것이 어떤 표정인지는 아직 모찌키리는 답을 알 수 없습니다.

“언젠가…… 내 흉내도, 의무로서도 아니라…… 꽃들에게 물을 주고 싶다고 생각해준다면…… 기쁠 텐데……”

안타깝게도 키리코쨩이 말하는 것 자체는 이해할 수 있어도, 모찌키리의 행동 원리는 그렇게 되어 있지 않습니다. 하지만 키리코쨩이 그렇게 바라는 이상, 그것을 목표로 하는 것이 모찌키리의 사명입니다. 모찌키리가 고개를 끄덕이자, 키리코쨩은 다시 한번 웃어주었습니다. 그 미소는 지금까지와 어딘가 다릅니다. 그렇게 판단하기 위해서는 수많은 키리코쨩의 미소를 기억하고, 각각에 대해 경우를 나누어 기록해야 합니다. 꽤 힘든 사명이지만, 그것은 분명 보람 있는 일입니다. 라고 생각했습니다.

며칠 후, 키리코쨩이 항상 사용하던 물뿌리개 놓는 곳에 더 작은 물뿌리개가 하나 늘었습니다. 말할 필요도 없이 모찌키리가 사용하기 위한 것입니다. 하지만 모찌키리도 사용할 수 있을 정도로 작아서, 꽃의 상태에 따라서는 물가까지 두 번 왕복해야 할 수도 있습니다. 단순한 시간 효율은 별로 좋지 않습니다.

하지만 모찌키리는 그 작은 물뿌리개를 사용해야 한다는 판단을 했습니다. 그것은 이전 실수의 위험이 무겁게 여겨져서일까, 아니면 그 물뿌리개를 사용하고 싶다고 생각해서일까요. 당연히 후자와 같은 판단 기준은 모찌키리에게는 없습니다. 하지만 모찌키리는 그런 판단을 했습니다. 그것만이 모찌키리도 파악할 수 있는 확실한 사실입니다.

 

3.

 

“키리코~! 지금 손을 뗄 수가 없응게, 들어와 있어~!”

어느 휴일. 기숙사를 방문한 키리코쨩과 모찌키리를 맞이해 준 것은 아주 활기차고 큰, 하지만 상냥함으로 가득한 목소리였습니다.

“후후…… 실례하겠습니다”

키리코쨩도 큰 목소리에 주저하기는커녕 방긋 웃으며 받아들였습니다. 분명 이 목소리를 아주 좋아함이 틀림없습니다. 모찌키리도 키리코쨩의 팔에 안긴 채 가능한 한 고개를 숙여 인사를 했습니다.

키리코쨩이 향한 곳은 기숙사 식당이었습니다. 키리코쨩은 식당의 모두에게 한 번 인사를 하고, 그대로 주방 쪽으로 향합니다.

“코가네 쨩…… 안녕……”

키리코는 그곳에서 냄비를 향해 진지한 얼굴로 요리하고 있는 사람에게 인사를 했습니다.

“키리코, 어서 오랑게! 맛있는 요리 많이 만들 테니까, 기다리고 있어야!”

코가네 쨩도 키리코쨩 쪽으로 인사를 했습니다. 목소리는 아주 크고 상냥했지만, 냄비에서는 눈을 떼지 않았습니다. 요리 중에는 불에서 눈을 떼면 위험하므로, 요리하는 사람으로서 올바른 마음가짐이라고 할 수 있겠습니다. 너무 편해 보이는 손님 응대지만, 키리코쨩도 익숙한 듯합니다. 키리코쨩은 코가네쨩의 그런 모습을 보며 방긋 웃고 있었습니다.
 ......그렇게 모찌키리가 결론을 내렸는데, 코가네쨩은 키리코쨩이 안고 있는 것, 즉 모찌키리를 발견하자 황급히 냄비 불을 줄이고 키리코쨩 쪽으로 달려왔습니다.
"모찌키리도, 잘 왔당게! 오늘은 환영회니, 기대해도 될거라!"
 얼굴 가득 미소를 띠며 코가네쨩은 모찌키리를 쓰다듬어 주었습니다. 그 손은 무척 따뜻해서 모찌키리의 온도 센서가 최고로 반응했습니다. 요리를 해서일까요? 아니면 사실 코가네쨩은 태양 에너지를 저장할 수 있는 걸까요?
 테이블 쪽으로 돌아가니 다른 사람들은 이미 식탁에 앉아 있었습니다. 분명 코가네쨩의 요리를 기대하고 있겠지요.
"이야, 어서 와. 다들 너를 만날 날을 기대하고 있었어"
 그렇게 예상했는데, 아무래도 달랐던 모양입니다. 먼저 테이블에 앉아 있던 한 명, 키리코의 유닛 멤버이기도 한 사쿠야 씨의 말은 확실히 모찌키리에게 던져진 것이었습니다. 그리고 연극 같은, 하지만 아름답고 정중한 몸짓이 테이블 정면의 자리, 속칭 '생일 자리'를 가리킵니다.
"와아......멋진 자리......"
 모찌키리에게는 놀라도 표정을 바꾸는 기능은 없으므로, 대신 키리코쨩이 놀라 주었습니다(물론 진실은 확실치 않습니다). 그곳에는 모찌키리가 앉기에 걸맞은 훌륭하게 장식된 의자가 준비되어 있었습니다. 결코 고가라는 의미는 아니지만, 그 자리에 있는 사람들의 손에 의해 정성스럽게 꾸며졌다는 것을 모찌키리도 알 수 있습니다.
"정말 키리코랑 똑같네, 자매 같아."
"움직인다는 게 대단하네, 이것도 요즘 AI라는 건가?"
"AI라서......거대화도......할 수 있다고......들었습니다만......"
"오오, 그런 것까지 할 수 있다니 대단하네!"
 참고로, 그것은 거짓입니다. 모찌키리는 아직 물리 법칙을 뒤집을 수 없습니다. 지금도 현대 기술의 정수를 모은 소형 부품을 사치스럽게 사용해서 겨우 이 모찌모찌 안에 자유로운 운동 기구를 실현하고 있는 것입니다.
 잠시 동안 테이블 위에서 모찌키리의 아름다운 동작을 선보였습니다. 다들 그 동작의 정밀함에 감탄하는 듯했지만, 여기서 오늘의 메인 이벤트가 찾아왔습니다.
"기다렸제~! 이게, 모찌키리를 위한 특제 나가사키 짬뽕이여라!"
 지금까지보다 더욱 활기차고 밝은 목소리와 함께 나타난 코가네쨩이 들고 있던 것은 냄비 가득한 짬뽕이었습니다. 모찌키리의 후각 센서도 이것이 요리로서 뛰어난 균형을 이루고 있음을 보여줍니다. 그리고 무엇보다 그 자리에 있는 사람들의 미소가 분명 더 알기 쉬운 답일 것입니다. 그것이 진실이라고 판단하기에는 아직 많은 기록과 경험이 필요한 것이 모찌키리들, 모찌모찌라는 존재이지만요.
 코가네쨩의 손에 의해 그대로 모두 앞에 짬뽕을 나눈 그릇이 놓여집니다. 키리코쨩 앞에, 사쿠야쨩 앞에, 그리고......모찌키리 앞에.
"저기......코가네 쨩......"
 모찌키리가 행동을 취하기보다 빨리 키리코쨩이 말을 걸어주었습니다. 그러나 말을 건네받은 코가네쨩은 무척 눈부신 미소 그대로였습니다.
"후에? 모찌키리도 먹는 거잖여? 싫어하는 거라도 들었남?"
 너무나 기분 좋은 미소에 키리코쨩도 말문이 막힌 듯했습니다. 여기서 사쿠야 씨가 살짝 모찌키리 쪽을 봅니다. 짬뽕 그릇 앞에 굳어 있는 모찌키리(그릇 크기는 노력하면 모찌키리가 들어갈 수도 있을 정도) 다음은 곤란한 듯 웃고 있는 키리코쨩. 그리고 다시 모찌키리 쪽을 보고 아주 능숙한 윙크를 날려주었습니다. 사쿠야 씨는 다시 코가네 양 쪽을 바라보았습니다.
"코가네. 혹시 말인데...... 모찌키리는 식사 기능이 없는 거 아닐까?"
 그 말에 코가네쨩은 조금 진정된 것 같았습니다. 키리코 쨩의 모습과 책상 위에서 말없이 떡처럼 변한 모찌키리를 비교해 보며 사쿠야 씨가 옳은 말을 하고 있다는 것을 알아차린 듯했습니다.
"후에~~~~~~~~~??"
 놀라움의 말까지도 활기찬 코가네 양이었습니다.

"모찌키리가 밥을 못 먹은 건 아쉽지만, 다 같이 식탁에 둘러앉는 건 중요허니께!"
 결국, 그 후에 어떻게 할지를 결정한 것도 코가네 쨩이었습니다. 모두 그 말에 이견이 없었던 것 같습니다. 하지만 모찌키리 몫이 조금 더 많이 만들어졌다는 사실은 변함이 없습니다.
"모찌키리 덕분에 모두 조금씩 더 많이 먹을 수 있구마!"
그 사실도 코가네 양의 손에 달리면 전혀 문제가 되지 않는 것 같습니다.
"이런이런, 이러면 조금 과식하게 되겠네"
 사쿠야 씨가 쓴웃음을 지으며 그렇게 말했고, 모두 그 뒤를 따랐습니다. 그 짬뽕이 어떤 맛이었는지는 역시 모두의 얼굴을 보면 쉽게 추측할 수 있었습니다.
"이게...... 나의, 가장 좋아하는 광경......"
 생긋 웃으며 모찌키리에게 말을 거는 키리코 쨩의 미소를 모찌키리는 확실하게 기록하기로 했습니다.
 

식사 시간 후, 모두 함께 놀기로 했습니다. 여러 가지 아이디어가 나왔지만, 여기서는 모찌키리의 성능을 마음껏 활용할 수 있는 종목으로 결정되었습니다.
"꼭 꼭 숨어라......"
 그렇습니다, 숨바꼭질입니다. 식당 안이 코트 안입니다. 모찌키리의 몸 크기라면 인간은 상상도 못 할 멋진 숨을 곳을 찾는 것도 어렵지 않습니다. 하지만 이 스펙을 너무 풀 활용해서 게임이 너무 어려워져도 공평하지 않습니다. 키리코 쨩 일행이 어느 정도 게임을 잘하는지는 아직 모르기 때문에, 이것은 모찌키리에게는 판단하기 매우 어려운 문제입니다.
그리고 무엇보다 큰 문제는 사실 모찌키리는 대답할 방법이 없다는 것입니다. 목소리는 낼 수 없으니 소리를 낼 수밖에 없지만, 숨바꼭질이라는 사정상 소리를 내면 숨은 장소의 힌트가 되어 버립니다.
 그래서 키리코 양의 구호는 어디까지나 놀이였고, 실제로는 일정 시간 후에 모두에게 방에 들어오게 되어 있었지만......
"후에~!?!?!? 모찌키리, 방 한가운데에 있잖여!?"
 맙소사, 계산이 늦어져 타임 오버. 모찌에게 있을 수 없는 실수입니다. 이러면 숨바꼭질이라는 게임이 근본부터 파탄 납니다.
 분명 모두 실망했을 거라고 예상했는데, 코가네 쨩은 왠지 웃는 얼굴이었습니다.
"찾기 쉽게 해준 거여? 키리코랑 똑같고마!"
 키리코 쨩을 닮았다는 말을 들은 것은 모찌키리의 사명대로이니 훌륭한 일이지만, 양보했다는 것은 사실이 아닙니다. 그것을 부정하기 위해 붕붕 트윈 손을 흔들자, 그 옆에 있던 사쿠야 씨도 키득키득 웃었습니다.
"호오. 그렇게 활기차게 부정하니 별로 닮지 않은 것 같기도 하네"
 이번에는 별로 닮지 않았다는 마이너스 평가입니다. 하지만 웃는 얼굴인 것은 코가네 쨩과 같습니다.
 아직, 모찌키리의 키리코 쨩의 모찌로서의 사명 완수는 먼 것 같습니다.

 

 

4.

 

“모찌키리 쨩, 조금 더 이쪽으로 와줄래?...... 그래 그래, 좋은 느낌!”

어느 날 점심시간, 사무실. 모찌키리는 지금, 포토제닉한 오브제로서의 일을 하고 있습니다.
“그럼, 모처럼이니까 이쪽을 본 버전도 찍게 해줘...... 그래! 완벽해! 모찌키리 쨩, 역시 테크니컬!”
 유이카 쨩의 도시락과 함께, 사진 촬영. 모찌키리가 화각에 들어옴으로써, 그 아름다운 비주얼이 도시락을 몇 배나 더 맛있어 보이게 만듭니다. 트윈 핸드도 활용해서, 임팩트 발군의 포즈를 취하는 것도 잊어서는 안 됩니다.
“인형이 움직이다니, 팬들에게는 아직 말할 수 없지만...... 사진은 괜찮다고 한다면, 이렇게 말랑말랑한 아이를 보여주지 않는 건 손해야ー”
 그렇습니다. 모찌키리의 훌륭한 점은, 사진이라면 이 럭셔리한 메커니즘의 존재가 들키지 않는다는 점입니다. 모찌모찌들은 아직 비밀스러운 존재이므로, 유감스럽게도 그 모든 것을 알려줄 수는 없습니다. 그럼에도, 유이카 쨩의 말대로, 모찌모찌들의 비주얼만은 이미 예고되어 있습니다. 즉, 사진이라면 이 훌륭한 모찌모찌를 마음껏 자랑할 수 있다는 것입니다.
“역시, 사진은 좋네. 기록은 기억이고, 기념도 되니까”
 유이카 쨩이 깊이 생각하며 말했습니다. 모찌키리에게는, 관측한 모든 일들은 동등하게 사실의 기록이므로, 그 말을 올바르게 이해할 수는 없습니다. 하지만, 사람들이 사진을 소중히 여기는 마음은 추측할 수 있습니다.
“이런, 유이카. 함께해도 괜찮을까? ......아, 모찌키리도 말이야. 괜찮을까?”
 거기에, 사쿠야 씨도 나타났습니다. 손에는 도시락통을 들고, 어딘가 기분 좋아 보입니다. 모찌키리는, 트윈 핸드 중 한쪽을 들어 신호를 보냅니다.
“물론이지! 그거, 코가네 쨩표 도시락?”
 유이카 쨩이 웃는 얼굴로 받아들이고 그렇게 묻자, 사쿠야 씨는 활짝 얼굴을 밝게 했습니다.
“아아. 오늘은 우연히 일정이 맞아서 말이야”
 사쿠야 씨가 테이블에 놓은 도시락을 펼치자, 마치 프로의 솜씨 같은 다채로운 도시락이 나타났습니다. 이것은, 사진으로 찍어두고 싶어질 만한 완성도임에 틀림없습니다. 그것을 감지한 총명한 모찌키리는, 사쿠야 씨의 도시락 쪽까지 총총 걸어갑니다.
 어떤 포즈를 취할까 하고 자랑스러운 연산 장치가 한껏 돌아가고 있을 무렵, 사쿠야 씨는 웃는 얼굴로 상냥하게, 하지만 분명한 거부의 의지를 담고 손을 도시락과 모찌키리 사이에 넣었습니다.
“고마워, 그 마음 씀씀이는 기뻐. 하지만, 우선은 이 도시락만을 찍게 해줘”
 과연, 사진을 찍는 행위 이상으로, 도시락 자체에 애착이 있는 패턴이었습니다. 대화를 듣는 한, 코가네 쨩이 만들어준 것이라면, 사쿠야 씨가 애착을 갖는 것도 납득입니다. 이것은, 모찌키리의 추측이 부족했습니다. 꾸벅 인사를 하고 스르륵 도시락에서 물러나자, 사쿠야 씨는 웃어주었습니다.
“후후. 그렇게 하니까, 왠지 정말 키리코로도 보이네. ......고마워, 도시락 사진은 찍었으니까, 이번에는 같이 찍어줄래?”
 어째서인지, 사쿠야 씨는 기뻐해 준 것 같습니다. 그 기대에 부응하기 위해, 많은 포즈를 취했습니다.
 식사가 시작된 후에도, 두 사람은 계속 즐거워했습니다. 이것도, 위대한 모찌모찌가 식탁을 장식하고 있기 때문입니다. 모찌키리가 식탁을 둘러싸면 효과적이라는 것은, 코가네 쨩도 보증했습니다.
“괜찮아? 이렇게 반찬 교환해줘도. 오늘의 미츠미네는 보통 도시락이지만......”
“아아, 물론이지. 모처럼의 코가네의 마음 씀씀이야. 다 같이 먹지 않으면 아까운걸”

......어쩌면, 모찌키리 때문이 아니라 코가네 쨩의 도시락 덕분일지도 모릅니다.

그런 즐거운 식사 시간이었지만, 문득 사쿠야 씨는 무언가를 떠올린 듯한 표정을 지었습니다.

"지금이니까 말할 수 있는 거지만...... 옛날에는 이렇게 기쁜 코가네의 도시락도 솔직하게 기뻐할 수가 없어서 말이야. 이렇게 유이카들이랑...... 지금은 모찌키리도네. 같이 식사할 수 있다는 게 정말 기뻐."

"아하하, 사쿠양뿐만 아니라 미츠미네도 비슷했어. ......정말 여러 일들이 있었지."

그렇게 말하며 두 사람은 다시 웃었습니다. 과거에 무슨 일이 있었다는 것은 모찌키리도 추측할 수 있지만, 아쉽게도 그것은 그녀들 안에만 있는 일인 것 같습니다. 모찌키리의 데이터베이스에는 없습니다. 하지만 분명 그것은 키리코 쨩에게도 관계된 일입니다.      

모찌키리의 사명으로서는 그것을 알고 싶은 참입니다. 하지만 정면으로 알려달라고 조르는 것은 우아하지 않습니다. 어떻게 해야 할까 트윈 손을 비틀며 생각하고 있을 때, 왠지 사쿠야 씨가 웃어주었습니다.

"아아, 키리코가 그때 말했었어. '안티카가 정말로 소중해'라고. 나는 한시도 잊은 적이 없어. 모찌키리도 그랬으면 좋겠네."

아무래도 사쿠야 씨는 언제든지 모찌키리가 전달하고 싶은 것을 알고 있는 것 같습니다. 그렇다면 그것에 부응하는 것이 모찌키리의 사명입니다.

"잠깐- 부끄러운 과거 이야기는 그만-"

그리고 또 한 명이, 사무실에 왔습니다. 마미미 쨩입니다.

"야아 마미미. 마미미와도 같이 점심을 먹을 수 있을까?"

"모두의 스케줄 파악하고 있으면서 일일이 말하지 않아도 되잖아-"

그렇게 말하며 마미미 쨩은 사쿠야 씨 옆에 앉았습니다. 확실히 마미미 쨩의 스케줄은 다른 두 사람과는 조금 달라서, 점심 식사는 이미 마쳤을 것입니다. 반대로 사쿠야 씨와 유이카 쨩은 슬슬 이동해야 합니다.

"이런이런, 마미미 말대로야. 유이카, 가자."

사쿠야 씨와 유이카 쨩은 아쉬운 듯 도시락을 정리하고 다음 일로 향해갔습니다. 그렇게 지금 모찌키리와 마주하고 있는 것은 마미미 쨩뿐이 되었습니다. 유이카 쨩의 지명이 있었으니 다음은 마미미 쨩이 이야기해 줄 가능성이 있습니다.

"............뭐-"

마미미 쨩이 무슨 이야기를 해줄까 기다렸지만, 아쉽게도 간단히 이야기해주지는 않는 것 같습니다. 하지만 여기서 포기하면 모찌키리의 체면이 말이 아닙니다. 가만히 이야기할 기회가 오기를 기다리기로 합니다. 이렇게 마미미 쨩과 모찌키리의 참기 대결이 시작되었습니다. 그렇다고 해도 모찌키리의 무한한 내구력이 질 리가 없습니다.

"그렇게 쳐다보는 거, 키리코랑 닮지 않았을지도-"

그러는 동안 마미미 쨩은 쿡 웃으며 그렇게 말했습니다.

"......사쿠야한텐 말 안 한다고, 약속할 수 있어-?"

모찌키리는 고개를 붕붕 세로로 흔들었습니다. 왜냐하면 모찌키리는 말을 할 수 없으니까 그 약속은 깰 수가 없습니다. 대신 사쿠야 씨들에게 들켰을 때 대답하지 말라고도 듣지 않았지만요.

마미미 쨩은 그런 모찌키리를 보고 입꼬리를 살짝 올렸습니다. 모찌모찌를 보고 즐거운 기분이 되지 않는 인간은 없으니 당연한 일입니다.

"그럼, 잠깐 들어줬으면 하는 말이 있는데-......"

아무래도 이야기하기를 좋아하는 것은 사쿠야 씨나 유이카 쨩뿐만이 아니었던 것 같습니다. 이 수다스러운 분은 조금 부끄럼쟁이일지도 모르지만요. 이렇게 오늘도 또 모찌키리 안에 키리코 쨩이 정말 좋아하는 안티카의 기록이 잔뜩 축적되는 것이었습니다.

 

5.

 

사무실에 안티카 멤버들이 모였습니다. 다섯 명이 모두 모이는 것은 조금 드문 일입니다. 모두 그것이 매우 행복한 일이라는 것을 알고 있었지만, 알고 있으면서도 조금은 쓸쓸한 일이라고 키리코쨩은 말했습니다.

"자, 모찌키리 건에 대해서 말인데……"

모두 준비가 된 것을 보고 프로듀서는 이야기를 꺼냈습니다.

"모두들, 정말 잘 해줬어. 상대방도 많은 데이터를 얻었다며 매우 기뻐했네. 내가 보기에도 꽤 협력해 준 것 같아."

프로듀서는 그렇게 말하며 고개를 숙였습니다.

"아니요…… 저희도…… 즐거웠어요……"

"키리코 말대로여! 그래서, 오늘은 모찌키리 어디 있는감?"

모두 키리코쨩의 말에 고개를 끄덕였습니다. 그리고 코가네쨩의 말에 조금 책상 위의 상태가 궁금해진 듯했습니다.

책상 위에는 프로듀서가 어딘가에서 받아온 꾸러미가 있었습니다. 반대로 말하면 눈에 띄는 것은 그것뿐이었고, 모찌키리의 모습은 보이지 않았습니다.

"……P땅, 지금부터 말하기 어려운 말을 해야 한다는 분위기가 새어 나오고 있는데."

"저는 괜찮으니까…… 말씀해 주세요……"

조금 말을 머뭇거리는 프로듀서를 보고 유이카쨩이 그렇게 말했습니다. 이어서 키리코쨩이 그렇게 대답하자, 프로듀서는 체념한 듯 입을 열었습니다.

"결론부터 말하면, 프로젝트는 중지됐어. 제조 비용 문제도 있지만, 주된 이유는 상대방 회사에서 사내 조사를 한 결과 '키리코를 보고 학습한 AI에게서 키리코다움이 느껴지지 않는다'라는 결과가 나온 것이 커."

그 결론은 모두에게 조금 충격이 컸던 것 같습니다. 아무도 목소리를 내지 못한 채 잠시 시간이 흐르고, 처음으로 목소리를 낸 것은 마미미쨩이었습니다.

"……뭔가, 멋대로 새로운 인격을 만들고, 그게 닮지 않았으니 필요 없다고 하는 건 좀 제멋대로일지도."

감정을 억누른, 이성적인 목소리였습니다. 그 자리에 있는 누구도 마미미쨩의 말에 이견은 없는 듯했습니다.

그럼에도 프로듀서는 어떻게든 사정을 납득시켜야 하는 입장입니다. 다시 한번 신중하게 입을 열었습니다.

"확실히 마미미의 말대로일 거야. 우리에게 모찌키리의 인격에 대해 이렇다 저렇다 논할 자격은 없어. 그와 동시에 모찌키리 같은 존재에게 인간으로 말하는 의지가 아직 갖춰지지 않은 것도 사실이야. 모찌키리는 어디까지나 사전에 축적된 정보 중에서 그 상황에 최적이라고 정의된 행동을 선택하고 있을 뿐이야."

프로듀서의 설명은 적어도 틀리지 않았습니다. 모찌모찌들에게는 아직 자신의 의지를 가질 힘이 없습니다. 모찌모찌는 모찌모찌 나름의 논리로 동작하며, 그것은 인간의 것과는 다릅니다. 그래서 키리코쨩과 닮지 않았다고 해도 부정할 수는 없습니다.

"그건 즉, 팬 여러분도 그 모찌키리를 반가워하지 않을 거라는 뜻일까?"

"적어도 모두가 사진을 투고해 준 덕분에 인형으로서의 모찌키리는 인기 폭발 중이야. 그래서 상대방 입장에서는 더욱 리스크가 있는 요소를 넣지 않고, 단순한 인형으로 판매하고 싶다는 뜻을 알려 왔어. 하지만…… 지금의 모찌키리는 키리코를 모방하고 있다고도 할 수 없고, 하나의 생명으로 보기에는 아직 세련되지 못했어. 상품으로는 아직 출시할 수 없다는 판단을 내린 것 같아."

사쿠야씨의 질문에 대답한 후, 프로듀서는 다시 한번 심호흡을 했습니다.

“이, 원래 있던 AI로서의 기초적인 사고에 모두가 보여준 반응을 피드백하여 동작에 변경을 가하는 일련의 루틴이, 모찌키리가 느꼈던 인격 같은 것의 정체야. 적어도, 업계에서는 이것을 인격이라고 정의할 수 없는 것 같아”
 그 말에서 잠시 간격을 두고, 마미미 쨩이 작게 코를 훌쩍였습니다.
“별로······인간이 아니더라도, 마음은”
 하지만, 그 이상은 입 밖에 내지 않았습니다. 그래요, 모찌키리는 생명이 아니기 때문입니다. 인간이 있고, 예를 들어 파충류나 식물이 있고. 그 모든 것이 행하는 생명 활동은, 모찌키리에게는 필요 없습니다. 그것이, 결정적인 차이입니다.
 다시, 모두가 침묵에 잠겼습니다. 결국, 그 사실은 움직일 수 없다고 생각했을지도 모릅니다.
 그런 가운데서도, 울려 퍼지는 목소리가 있었습니다.
“아마······ 마음은······ 모찌키리 쨩에게도 아직 없어서······”
 키리코 쨩이었습니다. 조용한 말투였지만, 거기에는 확실한 단정이 있습니다. 신기한 힘겨움이 있었습니다. 그 내용은 모찌키리에게는 매우 가혹한 것입니다. 하지만, 그것이 사실입니다. 모찌키리의 행동은 모두 모방에 지나지 않습니다. ”에게도”라는 부분에서, 모찌키리 전에도 그런 아이가 있었던 것이겠죠. 과연, 그 아이는 어떤 마지막이었을까요.
어쨌든, 사명을 다하지 못하게 된 모찌키리에게도, 같은 말로가 기다리고 있을 가능성은 높을 것입니다.
“그래도······꽃에 물을 주었어요······”
 그렇게 결론을 기다릴 뿐이었을 텐데, 키리코 쨩의 그 말로, 그 가라앉은 공기에 빛이 비친 것처럼 모두의 표정이 바뀌었습니다.
 모두도, 키리코 쨩의 뒤를 잇습니다.
“같이 밥도 먹었으니까!”
“숨바꼭질하고 논 적도 있었지”
“사진도 찍어서 트위스터에 올렸지”
“······뭐, 이야기도 들어줬으니까ー”
 그녀들이 이야기해 준 사건들. 그것들은, 모찌키리 안에 확실히 남는 기록입니다.
 여기서, 프로듀서 씨는 드디어 포장을 풀기 시작했습니다.
“모두의 마음은 잘 알았어. 모두는 그렇게 말해줄 거라고 믿었으니까, 나도 할 수 있는 한의 일을 했어”
 프로듀서 씨는 그렇게 말하고, 포장 속에서 무언가를 꺼냈습니다.
 가장 반응이 빨랐던 것은, 코가네 쨩입니다.
“키, 키리코! 이거 보랑게!”
 코가네 쨩에게 재촉받아, 키리코 쨩도 포장 쪽으로 시선을 떨어뜨립니다. 언젠가 보았던, 멍한 움직임입니다.
 그 모찌모찌한 바디를 누구도 착각할 리가 없습니다. 즉, 모찌키리입니다.
“한동안 모두와 지냈던 모찌키리야. 데이터 수집의 계속을 조건으로, 기본적으로 여기서 계속 지낼 수 있도록 이야기를 마쳤어”
 그 순간의 모두의 기쁨이란, 해석의 잘못될 리 없는, 매우 화창한 미소였습니다.
“앞으로도······ 잘 부탁해… … ”
 그렇게, 모찌키리를 안는 키리코 쨩의 팔은, 모찌모찌에 뒤지지 않는 상냥함이었다고 말할 수 있을 것입니다.
 역시, 모찌모찌은 세계를 구하는 것입니다. 모두의 미소를 보고, 모찌키리는 그렇게 판단했습니다.

 

 

“다 숨었니······”
 키리코 쨩의 목소리가 들리고, 모찌키리는 반응합니다. 그 질문에 할 수 있는 대답은 "이제 됐어" 또는 "아직이야"입니다. 그 외의 대답은 모찌모찌는 아직 모릅니다. 숨바꼭질이라는 놀이에선 그것만 알고 있으면 되기 때문입니다.

하지만 그것은 일반론의 이야기입니다. 지금 모찌모찌가 함께 놀고 있는 것은 키리코 일행이기 때문에, 키리코쨩이 있는 장소에서 가장 좋은 결과를 얻을 수 있는 선택지, 즉 대답을 탐색하는 것이 모찌모찌의 일입니다.

그렇게 향하는 곳이 언젠가 같아지기를. 그것이 모찌모찌가 할 수 있는 유일한 기도로, 언젠가 마음이라고 말할 수 있는 것이 될지도 모릅니다.

모찌모찌는 오늘도 궁극의 모찌모찌함을 흩뿌리고 있습니다.

 

 

 

 

생 · 누 · 사 · 안    ·

 

바이오마나코

 

『――이것으로 제4기 모찌호와 연수 센터의 수료식은 폐회하겠습니다. 졸업하는 모찌 여러분은 퇴장해 주십시오. 재학생 모찌 여러분은 큰 박수를― 』

고마워요, 선생님. 저희는 오늘, 여행을 떠납니다.
이 교실도 오늘이 마지막. 모찌키리반, 짧은 기간이었지만 즐거웠어요.
서로의 트윈 손을 마주치며 삼삼오오, 모찌모찌하게 해산해 갑니다.
저희의 행선지는 주소와 주인님의 이름밖에 알려주지 않았습니다.
불안한 듯 움츠러드는 아이와 격려하는 아이, 설렘을 감추지 못하고 뛰어다니는 아이, 선전용 사진처럼 가만히 앉아있는 아이. 같은 모찌키리라도 열 명 열 색깔.
모두 어떤 인간 씨에게 마중을 받게 될까요. 멋진 사람이라면 좋겠지만.

“○○행 모찌키리쨩, 출발 시간입니다. 줄 서 주세요~!  반복하겠습니다, ○○행 모찌키리쨩은―――――”

 

***

 

“――드디어 도착했다~! 기다렸어~!”

낯선 초인종 소리에, 처음 듣는 여성의 목소리.

골판지 상자 여행은 덜컹덜컹 흔들리고 깜깜해서, 결코 승차감이 좋다고는 할 수 없었습니다. 공주님의 마차니까 로열 골판지를 준비해 주셨으면 했네요. 후배들을 위해 설문지를 보내둬야겠습니다.
모찌키리 뚜껑 틈새로 빛이 들어오고, 긴장의 첫 대면입니다. 처음 뵙겠습니다, 모찌키―

“귀여워~~~~!! 어서 와 모찌키리쨩!!”

꾸욱. 갑자기 안아주다니, 언니는 센스가 있네요. 저도 봉제 인형이니까 안기는 것을 아주 좋아해요.
“음~~~~~~너무 귀여워!! 모찌키리쨩, 앞으로 잘 부탁해!!”
 흐흥, 그렇고말고요. 더 칭찬해 주셔도 괜찮아요. 외모를 칭찬받아 기쁘지 않은 인형은 없습니다.
 흠흠. 처음 뵙겠습니다, 모찌키리입니다. 당신이 저의 주인님이신가요. 저야말로 잘 부탁드립니다.
 연수소에서 배운 대로, 공손하게 인사를 합니다. 그래봤자 머리가 몇 cm 숙여질 뿐이지만요. 저희는 목이 짧거든요. 용서해 주세요. 언니는 진심 어린 미소를 짓고 있지만...... 눈 밑의 다크서클에, 조금 거칠어진 피부, 약간 지쳐 보이는 것 같기도 합니다.
 흐흥, 얕보지 말아 주세요. 이렇게 보여도 저는 “모찌호와 연수 센터 모찌키리 부문”을 우수한 성적으로 졸업한, 엘리트 모찌키리예요. 인간 씨의 건강도 “인간학” 강의에서 확실히 배우고 있으니까요. ”상처 치료부터 1차 구명까지, 언제나 당신 곁에. 한 집에 한 체 모찌키리쨩”이라는 홍보 문구는 허풍이 아닙니다. 맡겨만 주세요. 피로의 원인은……
“자, 미카쨩. 오늘부터 친구가 될 모찌키리쨩이야~”
 이거 참, 아가씨. 미카쨩이라고 하는군요. 안녕하세요, 모찌키리입니다. 앞으로 안면을 트도록 하죠.
 새근새근 잠든 아가씨의, 아주 작은 새끼손가락에 트윈 손을 살짝 얽힙니다. 물론 깨우는 실수는 하지 않습니다. 그것을 보고 또 노란색 함성을 지르며 찰칵찰칵 촬영하는 언니...... 아니, 엄마.

사진을 찍어도 괜찮지만, 미카 쨩이 깨어버릴 거예요.
 그녀는 저보다 한 뼘 정도 클까요. 잘 어울리는 옷을 입혀준 그 모습은... 흠, 그렇네요. 저에게 뒤지지 않을 만큼 귀엽다고 할 수 있겠어요.
 과연, 사람의 아기는 키우는 데 손이 많이 간다고 하죠. 밤낮을 가리지 않고 몇 번이고 식사를 원하고, 이유도 모른 채 울며, 그리고 잠을 잡니다. 그 생태는 인형과는 정반대에 있다고 해도 과언이 아닙니다.
 저희 인형들은 마음만 먹으면 식사도 수면도 관리도 없이 계속 움직일 수 있습니다. 반대로 명령받으면 계속 멈춰 있을 수도 있죠. 그렇기에 그 생활은 주인에게 크게 좌우되지만요.
 그건 그렇고, 어머니. 피곤해 보이시는데 제가 할 수 있는 일이 있을까요? 청소, 세탁, 장보기, 곁잠, 요리, 안고 자는 베개, 아이 등하원부터 재우기까지, 뭐든지 맡겨주세요. 제가 엘리트 모찌키리인 이유를 보여드릴 좋은 기회입니다.
"모찌키리 쨩, 바로 부탁이 있는데 이 옷 좀 입어줄래? 미카 쨩이랑 커플룩이야!"
 어머, 첫 임무는 피사체 역할인가요. 그것도 나쁘지 않네요. 저의 귀여운 모습을 기록으로 남겨두는 건 중요한 일입니다.
 뭐니뭐니 해도 저의 모델은 '아이돌 유코쿠 키리코'니까요. 그 이름에 부끄럽지 않은 빛을 보여드려야 합니다.
 그렇다고 해도 이 옷은 아이돌 의상이라기보다는 완전히 아기 옷이지만요... 사진사의 희망에 부응하는 것도 또한 아이돌의 역할입니다. 해내 보이겠습니다.
"아~~~ 귀여워~~~~!! 키리코 쨩의 페일 블루, 너한테도 분명 잘 어울릴 거라고 생각했어! 자자 이쪽에서 아기랑 같이!"
 이렇게 기뻐해 주시니 기분 나쁘지 않네요. 기분이 좋으니 팬 서비스도 해드릴게요.
"시선 주세요~ 라나... 어머~~~ 감사합니다! 정말 귀여워! 설마, 투샷까지 괜찮은 건가요!? 모찌키리 쨩, 팬 서비스의 신...!"
 어머니, 진정하세요. 제가 우주에서 제일 귀엽고 똑똑하고 말랑하다는 건 확실한 사실이지만, 너무 흥분하면...
――――――응애, 응애
...조금 과했던 것 같습니다.

 

 

***

 

 

꼬옥. 이라기보다는 꽈악. 이라고 하는 게 맞겠네요.
지금은 미카 쨩의 단풍잎 같은 작은 손에 꽉 붙잡혀 이리저리 휘둘리고 있는 중입니다. 눈이 돌아~
"아~, 또 휘두르네! 정말... 모찌키리 쨩 미안해... 항상 고마워..."
 뭐, 저는 비어 있는 양갈래 손으로 충격을 흡수할 수 있으니 상관없지만요. 만약 이게 평범한 인형이었다면 지금쯤 이미 너덜너덜했을 겁니다. 저의 뛰어난 신체 능력에 감사하세요, 정말.
 사람의 아이는 성장 속도가 빨라서. 하루의 대부분을 새근새근 자며 보내던 그녀도 어느새 데굴데굴 뒤척이고, 매일 스멀스멀 기어 다닙니다.
 이렇게 되면 이제 한시도 눈을 뗄 수가 없습니다. 저조차도 존재하지 않을 피로를 느끼니, 어머니는 말할 것도 없겠죠.
 그런 생각을 하고 있는데, 냠... 하고 따뜻하고, 이루 말할 수 없는 끈적끈적한 감촉. 저를 끌고 다니는 데 싫증 난 아기가 이번에는 저의 양갈래 손을 포식하기 시작한 것 같습니다. 살려줘~.

운동이 끝났으니 이제 식사 시간인가요? 건강에 좋겠네요, 미스 리틀 프린세스. 확실히 제 트윈 핸드는 폭신폭신하고 촉감은 우주 최고지만, 먹어도 맛있지는 않을 거예요.
 후후, 이건 모찌마도 흉내예요. 졸업 이후로 만나지 못했지만… … 까다로워 보이지만 누구보다 진지한 그녀이니, 지금쯤 주인분과 사이좋게 지내고 있겠죠. 다시 만날 기회가 있으면 좋겠네요.
“참, 이제 그만 놔줘. 맛있지 않잖아… … 퉤 해, 퉤. 아아, 트윈 핸드가 침으로 엉망진창…… 모찌키리쨩, 나중에 깨끗하게 닦아줄 테니까, 조금만 더 참아줘”
 저는 신경 쓰지 마세요. 이 정도는 스스로 닦을 수 있으니까요. 이봐요, 아기가 또 울잖아요…… 안아주세요.
“훌쩍… … 모찌키리쨩은 뭐든 잘해서 대단해… … 항상 언니처럼 대해줘서 고마워… … ”
 어머머 안 되겠네요, 이건 꽤 지친 것 같아요. 엄마, 안은 채로 괜찮으니, 가만히 계세요.
――엄마도 매일 열심히 하고 있어서, 장해요 장해요. 쓰다듬어 줄게요.
 자신이나 아빠, 집안일 이것저것에 더해 새로운 생명 돌보기까지, 매일 보고 있는 제가 말하는 거니까 틀림없어요.
 자, 안는 건 제가 대신할 테니. 잠깐 쉬고 오세요. 엄마에게도 휴식은 필요해요.
 걱정 마세요. 이래 봬도 저, 울부짖는 아기조차 2초 만에 재우는 “신의 트윈 핸드”라고 불렸으니까요. 엘리트 모찌키리의 솜씨를 보세요.
 ――――잘자렴 잘자렴 모찌의 팔에서
 트윈 핸드로 미카를 살며시 감싸 안으니, 금세 꾸벅꾸벅 졸기 시작했습니다. 엄마도 안심했습니다.
 당신도 잠들어 있으면 천사 같지만… … 진정한 프린세스가 되기에는 아직 먼 것 같네요. 언니가 많이 가르쳐줄 테니, 빨리 커주세요.

 

***

 

“마마~, 모찌키리쨩 줘!”
“가게 안에서 뛰지 마! 데려가도 되지만, 모찌키리쨩이 말하는 대로 할 것. 알았지?”

“네~엣! 가자, 모찌키리쨩!”

 저를 안고 쇼핑몰을 팔랑팔랑 뛰어다니는 미카의 모습은, 예전의 아기와는 전혀 닮지 않았습니다. 완전히 “언니” 얼굴을 하고 있어서, 귀엽네요.
 하지만, 당신이 언제 균형을 잃어도 괜찮도록, 팔 안에서도 경계를 게을리하지 않습니다. 넘어지기 전의 모찌란 바로 이런 것입니다. 미카, 알겠니? 모퉁이를 돌 때는 주위를 잘 보고――
“왑!”
 말하자마자… … 시야가 폭신폭신한 연한 파란색으로 가득 차고, 안아 올려졌습니다.
 온통 파란색은 누군가의 스커트였고, 미카는 거기에 돌진해버린 것 같습니다. 저답지 않게, 방심했습니다.
“앗…… 미안해, 다친 데는 없어?”
 모자를 깊게 눌러쓴 언니는 미카와 눈높이를 맞추고 쪼그려 앉아주었습니다. 목소리 느낌으로는, 엄마보다 조금 연하 정도일까요. 마스크로 입가는 가려져 있지만, 자수정 같은 자줏빛 눈동자가 걱정스럽게 흔들리고 있습니다.

“아니, 괜찮아! 언니, 미안”
“다행이다. 아, 그 아이...... 후후, 안녕하세요. 처음 뵙는 걸까요”
“모찌키리 쨩! 오늘 있잖아, 엄마랑 모찌키리 쨩이랑, 외출하는 거야!”
 처음 뵙겠습니다, 언니. 모찌키리예요. 안녕하신가요. 스커트 자락을 살짝 펼쳐서 인사합니다.
 트윈테일을 말랑말랑 내밀어서, 악수하는 것도 잊지 않아요. 저는 모찌키리, '아이돌 유코쿠 키리코'라는 이름을 짊어진 모찌니까요.
 언니의 표정이 누그러지고, 풍기는 분위기가 훨씬 부드러워진 것을 느낍니다.
“와......! 후훗, 정말 사이가 좋구나......”
“응! 모찌키리 쨩은 말이야, 미카 쨩이 아기였을 때부터, 계속 함께였어! 오늘도 말이야, 밥 주고 있었더니 말이야――”
 미카 쨩도 그걸 알아챘는지, 열심히 이야기하기 시작했습니다.
 덧붙여서, 저는 물론 혼자서 식사 정도는 할 수 있습니다. 미카 쨩이 돌봐주고 싶어하는 시기라서, 가만히 스푼을 받아먹고 있지만요.
 미카 쨩의 이야기에 방긋방긋 웃으며 맞장구치는 언니. 꽤나 어린아이를 다루는 데 익숙한 것 같지만...... 학교 선생님이거나, 아니면 보육교사라도 하고 있는 걸까요.
“미카 쨩은, 모찌키리 쨩을 정말 좋아하는구나”
“정말 좋아해! 그래서 말이야, 그래서 말이야――”
 그렇다 쳐도, 신기한 사람입니다. 처음 뵙는 것은 확실하지만, 어디선가 만난 적이 있는 것 같은......
“――미카 쨩, 슬슬 돌아가자~!”
 어머 엄마, 늦으셨네요. 뭐 제가 있는 한, 미아나 유괴는 걱정 없지만요.
“안녕하세요. 미카 쨩의, 엄마......?”
“아아, 이 아이의 엄마입니다! 우리 애가 죄송해요! 폐를 끼쳐서――”
. .....엄마, 무슨 일 있으세요? 피쨩이 콩알탄을 맞은 것 같은 얼굴을 하고 있네요. 아아, 피쨩이라는 것은 모찌마노 쨩의 친구인데...... 듣지 않으시네요.
“아뇨...... 저도, 이야기를 듣고 싶어서......”
 언니는 그런 엄마를 의아해하지도 않고, 생긋 웃으며 일어섭니다.
“그럼, 저는 이만...... 미카 쨩, 이야기해줘서 고마워”
“언니 바이바이~! 또 봐!”
“후훗, 바이바이......”
 그대로 휙 등을 돌리고, 떠나려 하는 언니.
“미, 미카 쨩 미안! 잠깐 모찌키리 쨩 빌릴게......!”
“? 응, 여기!”
 아까와는 반대로, 딸에게서 엄마에게로 건네지는 저. 오늘은 꽤나 거칠게 다뤄지지만, 엄마의 다급한 얼굴을 봐서 지금만은 가만히 있어 줄게요.
“――아, 저기......!”
 이미 언니의 모습은 인파에 섞여들고 있었지만, 엄마의 목소리는 똑바로 닿은 것 같았습니다.
 뒤돌아본 언니를 향해, 저를 살짝 안아 들어 보이고, 깊이 깊이 고개 숙여 인사하는 엄마.
 아아, 역시 저 사람이.
 만난 적은 없어도, 그 모습은 몇 번이고 몇 번이고 영상으로 본 적이 있는 아이돌.
 제가 태어나고 몇 년 만에, 아쉬움 속에 은퇴를 발표한, 안티카의 일원.

그리고 우리도 모찌키리 집안의 조상 격인 존재.
'아이돌 유코쿠 키리코'는 조용히 한 번 인사를 하고, 이번에야말로 떠나갔습니다.
 그 모습은 마치 뮤지컬의 막이 내린 후에 보이는, 그리고 단 한 명의 팬을 향한, 정말이지 아름다운 인사였습니다.

 

 

***

 

 

"그럼 다녀올게. 저녁밥 전에는 돌아올 테니까"
"미카쨩 조심해서 다녀오렴. 오늘은 어디서 놀아? 친구들이랑?"
"엄마는 맨날 그것만 물어본다니까...... 유치원생도 아니고. 상관없잖아, 내가 누구랑 놀든"
 어머 어머, 어쩐지 요즘 미카는 말을 잘 안 듣네요. 사춘기라는 걸까요. 인간학 강좌의 지식에 따르면, 이것은 아이가 자립하기 위해 필요한 과정인 것 같습니다. 어쩔 수 없네요. 여기는 내가 한 발 벗고 나서서
"모찌키리쨩도 집 지키고 있어야 해. 착하게 기다려줘. 다녀올게"
 그, 그런...... 너무 간단히 두고 가버려서 충격으로 무너져 내리는 나를 뒤로하고, 현관문은 무정하게 닫히는 것이었습니다. 이게 무슨 일이죠, 얼마 전까지만 해도 아장아장 걸으며 내 뒤를 따라다니던 미카가, 혼자서 외출이라니......
"정말, 모찌키리쨩은 언제 적 이야기를 하는 거야. ......그 애 말이야, 최근에 남자친구가 생긴 것 같아. 엄마는 언젠가 소개해 주지 않을까 하고 기대하고 있는데"
 미카에게 남자친구!? 마른하늘에 날벼락, 청천벽력, 저도 모르게 현기증이라는 것을 느낄 정도의 충격이었습니다. 나에게는 삼반규관이 없으므로, 이것은 비유입니다.
 대체 어느 집안의 망나니일까요, 나의 미카를 속인 불한당은...... 그냥 이 집 문지방을 넘을 수 있을 거라고 생각하지 않는 게 좋겠네요. 뺨 한두 대는 맞을 각오를 해야 할 겁니다.
"모찌키리쨩, 말이 거칠어지고 있어"
 안 돼요 안 돼요. 모찌키리쨩이라면 항상 청초해야 합니다. 모찌키리반의 가르침입니다.
 하지만, 벌써 그런 나이가...... 늙지도 않는 대신에, 성장하지도 않는 이 몸으로서는, 조금 쓸쓸한 기분도 듭니다.
"그렇게 낙심하지 마. 모찌키리쨩이 제일 좋아하는 애플파이 구워줄 테니까, 기운 내"
 애플파이! 공손히 돕겠습니다. 사과 껍질 깎기는 자신 있어요. 무엇보다 필수 과목이었으니까요.
 그립네요, 동기 모찌들과 껍질 깎기 길이와 속도를 겨루던 그 시절. 트윈 핸드뿐만 아니라 양손을 사용해 사과에 자이로 회전을 걸어, 가속시키는 아이가 나왔을 때는 이미 혁명이자 축제였습니다. 그런 걸 문명개화라고 부를지도 모르겠네요.
"오늘 점심은 그거 먹으면서, 키리코 쨩의 라이브 BD 보자! 오늘은 9th 유닛 단독 투어, 안티카 후쿠오카 공연 day2야!"
 어머니는 그 회차를 좋아하시죠. 디스크가 닳아 없어질 정도로 보여주셔서, 블라이크, 부동성, 몽현 라라바이, 뭐든지 춤출 수 있습니다.
 어릴 때부터 다 같이 봐서, 미카도 안티카의 노래는 전부 부를 수 있습니다. 사실 최근에, 어머니 몰래 춤 영상을 트위터에 올리고 있어요. 참고로 어머니한테는 들켰습니다. 심지어 비공개 계정으로 팔로우까지 당했어요. 과보호라니까요.
 그런 이유로, 아무리 그래도 좀 질려서...... 오늘은 다른 공연으로 하는 건……
"9th 후쿠오카 하면, 역시 '어떤' 의 키리코 단장님이잖아! 우리를 이끄는 무적의 미소, 모두의 눈길을 사로잡는 유려한 검술, 피로 물든 전장에 펄럭이는 티 없는 은발...... 아아 필로 님, 제 몸을 바쳐서라도 지켜드릴게요……”

전혀 듣지 않고 있습니다. 어느새 안티카 기사단 전용 브로드소드(레플리카)까지 치켜들고 자신만의 세계에 빠져 있습니다. 엄마, 돌아와 주세요. 지금 엄마가 쥐어야 할 것은 기사의 검이 아니라 식칼이에요. 꽂아 넣고 있는 그것은 시체 더미가 아닙니다. 이제부터 갤 빨래 더미입니다.
 한 곡조 다 부르고 만족한 엄마와 둘이서 만든 애플파이는 평소보다 조금 더 산미가 강한 느낌이 들었습니다.

 

***

 

띠링 띠링.
엄마, 귀여운 딸에게서 메시지가 왔어요.
"뭐지 뭐지~? 미카는 어떻게 지내려나"
 설거지하던 손을 멈추고 소파에 있던 저를 무릎에 앉히는 엄마. 역시 여기가 가장 편안합니다.
『이거 오늘 만든 밥』
『올해도 여름방학에 돌아갈게』
『같이 술 마실 수 있어서 기대돼』
 미카도 완전히 혼자 사는 것이 익숙해졌네요. 밥이 2인분 찍혀 있는 것이 신경 쓰입니다만.
"모찌키리 쨩은 언제까지나 그애한테 엄하다니까...... 그애가 처음 집에 온 날 기억나? 아빠 옆에 앉아서 찡그린 얼굴로 계속 팔쨩 끼고 있었잖아. 엄마 웃음이 나왔어"
 엄마 또 그 이야기세요? 하지만 당연하죠. 제가 눈 뜨고 있는 동안은 미카에게 꼬이는 나쁜 벌레는 한 마리도 용납하지 않을 겁니다.
"아이가 크는 건 순식간이야. 그 아이도, 모찌키리 쨩도, 이제 20살이 되는구나"
 그렇게 되네요. 시간의 흐름에 따른 육체적 변화가 없는 저희에게는 나이를 축하하는 개념은 별로 없지만요.
 하지만 처음 만난 날을 '생일'로 축하하는 가정은 적지 않습니다. 저에게도 얼마 전 성대한 파티를 열어주셨습니다.
"모찌키리 쨩이 가족이 되어준 소중한 날이잖아. 아이의 생일은 몇 번 축하해도 특별한 거니까"
 그런 건가요? 겉모습이 변하지 않는 저는 그렇다 쳐도, 미카는 이미 어른이라고 불릴 나이일 텐데요......
 그건 그렇고 쓰다듬기는 계속해 주세요.
"부모에게는 말이야, 아이는 몇 살이 되어도 아이야. 물론 모찌키리 쨩도"
 후후, 미카는 복잡할지도 모르겠지만 저는 기분 나쁘지 않네요. 귀여움을 받아서 기쁘지 않은 인형은 없으니까요.
 아 그렇지, 20년이라니까 생각났는데, 방금 모찌키리 동창회 20주년 안내가 왔거든요. 여기요.
"어머, 연수 센터에서! 몇 년 만이지? 모찌 친구들도 만날 수 있고, 멋지잖아"
 전에는 미카가 아직 중학생이었으니 5년 전쯤입니다. 기념이니 성대하게 할 거래요.
"확실히 관계자 외에는 들어갈 수 없었지...... 그럼 차로 근처까지 데려다줄게"
 그게요. 이번에는 기념으로 보호자도 한 명까지 동반이 허가되었답니다. 괜찮으시다면 엄마도 어떠세요?
"정말!? 모찌키리 쨩 친구들이나 선생님들께도 꼭 인사하고 싶어. 음...... 전에 샀던 드레스 아직 입을 수 있을까......"

 

그런데 어머니, 프로그램 목록 보셨어요? 굉장한 내용이 적혀 있어요. 여기.

☆★☆특별 강연: 유코쿠 키리코 선생님(전 L'antica, 현 어린이 인형클리닉 원장)☆★☆
※본 강연 일부에서는 특별히 가창 파트가 예정되어 있습니다.

――흐읍. 괴로워요. 어머니, 항복이에요 항복.
 아아, 벌써 안 들리시네요. 어디서 나온 거예요, 그 응원봉 다발은. 핫피는 역시… … 에, 괜찮아요 핫피? '가창 파트만 공식 굿즈 OK'라니… … 이건 거의 미니 라이브네요. 부채, 완장, 최애 타월… … 이럴 줄 알고 챙겨온 게 아니에요. 주인공은 우리 모찌키리라는 걸 잊지 마세요.

… … 하지만, 함께 라이브에 가는 건 처음이었네요. 물론 저도 기대하고 있으니까요.

 

***

―― 엄마, 일어나세요. 아직 안 끝났어요. 울고 있을 틈 없어요.
“흑… … 그, 그치만 키리쨩이, 키리쨩이… … 있어서… … ”
 무릎 꿇고 있을 때가 아니에요. 기사단의 긍지라는 건 어디로 간 거예요!
『아쉽지만, 다음이 마지막 곡이 됩니다… … 여러분, 부디 함께 불러주세요』
 쓰러지더라도, 하다못해 최애의 모습을 끝까지 보고 나서 쓰러지세요! 지금 안 보면 평생 후회할 거예요!
 울며 무너지는 어머니의 등을 찰싹찰싹 때리며 응원봉을 쥐여줍니다.
 주변을 둘러보니, 적지 않은 수의 모찌 주인들이 간병을 받고 있습니다. 모찌키리 중에서도 울고 있는 아이들이 곳곳에. 눈물 섞인 흐느낌은 이윽고 노랫소리가 되어, 회장 전체에 울려 퍼져 나갔습니다.
 ―― 엄마, 돌아가면 같이 BD를 봐요. 그때는 9th 후쿠오카 공연으로 부탁할게요.

 

***

 

나의 모습인  당신들
찾아낸 빛   들었던 소리
언젠가 나의 곁에도
닿기를  기도할게요.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

SSF 09에서 나온 서클 MOTTO! 페로린쵸카니발의 모찌키리 합동지. 제목은 그 전설적인 키리코 랜포의 대사 "당신에게 보이는 것이... 제 모습을 하고 있다면..." 에서.

 

인형 굿즈를 처음 사본 게 모찌 시리즈여서인지는 몰라도, 모찌는 참으로 신기한 생물이다. 흔히 애완동물을 기를 때 수명을 염두에 두라고들 하지만, 이 책을 읽고 나보다 오래 살(?) 것이 명백한 이 아이들을 보면서, 내가 먼저 죽어버리면 이 아이들은 어쩌지, 하고 진심으로 몇번이나 걱정했다. 태어나서 처음으로, 오래 살고 싶다고 생각했다.